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Viktor Zmegac 
Arte y sociedad en el esteticismo del siglo XIX 


El esteticismo europeo entre la distancia 
de la naturaleza y la «religión del arte» 


Entre las ideas ya estereotipadas sobre el siglo XIX, 
éste aparece primordialmente como la época de la in- 
vestigación científica, de las conquistas coloniales y 
del empresariado capitalista clásico. Asimismo perte- 
nece a dicho siglo la imagen de unas ciudades en rá- 
pido crecimiento, en las que los edificios suntuosos 
propios de una arquitectura triunfal e historicista con- 
trastan brutalmente con el triste color gris de los ba- 
rrios miserables. Mas no se suele recordar, en cam- 
bio, que la época que abarca a aproximadamente des- 
de la Revolución Francesa y el romanticismo hasta el 
estallido de la T Guerra Mundial fue también una épo- 
ca de extremo culto a la sensibilidad artística, de una 
intimidad que contraponía a la realidad —y muy par- 
ticularmente a la realidad mencionada— unos reinos 
de ensueño y mundos de fantasía de bellas aparien- 
cias. La solitaria fe en la belleza de los estetas, con su 
hasta entonces insospechado aprecio por el arte, per- 
tenece propiamente a la cultura de este siglo, no me- 
nos que las enormes transformaciones del mundo de 
la industria y de la técnica, La auténtica era burgue- 
sa, a cuyo comienzo se halla la duda hegeliana sobre 
el futuro del arte, dará lugar más adelante a una fi- 
losofía del arte que autoriza al historiador de la cul- 
zura a hablar, al menos en algunos de sus terrenos, 
de una época de esteticismo. Para comprender hoy 
en día el rigor con el que entonces se defendió la ab- 
soluta validez del arte, hay que entender este fenó- 
eno, ya alejado en el tiempo, desde un punto de vis- 
:a marcadamente histórico, 

A pesar del acento que se ponga en la interpreta- 
ción del fenómeno, es posible partir en general de 
que el esteticismo no sólo significa una ilimitada au- 
zonomía del arte (el postulado de la autonomía sólo 
es una premisa necesaria), sino también la convicción 
de que el arte está muy por encima de la vida y de 


que la creación artística da a la humana existencia su 
máximo sentido. Si la creación de belleza representa 
un valor fijo, las categorías estéticas adquieren, en 
consecuencia, primacía sobre las éticas, y, desde una 
visión extrema, la vida entera aparece bajo una for- 
ma artística. Tal es el caso de uno de los testimonios 
paradigmáticos de la metafísica estética, el escrito de 
Friedrich Nietzsche Die Geburt der Tragódie aus dem 
Geiste der Musik (El nacimiento de la tragedia a partir 
del espíritu de la música, 1871), donde se sostiene la 
tesis de que «la existencia y el mundo sólo están jus- 
tificados como fenómeno estético, en el que es preci- 
samente el mito trágico el encargado de convencer- 
nos de que incluso lo feo y lo inarmónico son en sí 
un juego artístico en que la voluntad, en su eterno de- 
rroche de alegría, juega consigo misma» (capítulo 
XXIV). 

Conforme nos vayamos ocupando del tema, se 
comprobará que los ensayos de Nietzsche también 
son típicos de un esteticismo del siglo XIX, que pasa 
continuamente de la teoría del arte a la observación 
filosófica y el discurso ideológico. Los representantes 
de esta «religión del arte», como se ha denominado 
a la doctrina de la supremacía del conocimiento esté- 
tico y de la creatividad artística, se encuentran tanto 
entre los poetas y ensayistas como entre los filósofos 
e historiadores de la cultura. Si hoy nos preguntamos 
por la extensión del fenómeno en el tiempo, sin duda 
hay que nombrar la segunda mitad del siglo XIX como 
la época de mayor difusión de las ideas esteticistas. 
Estas se encuentran en la mayoría de los países eu- 
ropeos, pero sobre todo en países de cultura literaria 
y artística ya antigua, en los que la vida intelectual se 
halla determinada por la civilización de las grandes 
ciudades. La premisa necesaria para el desarrollo de 
unas doctrinas artísticas exclusivistas la constituyen 
unas formas sociales en las que el arte ya no necesita 
ponerse al servicio de las exigencias científicas o de 
una concepción del universo, o incluso de exigencias 
políticas concretas, como todavía ocurría en gran me- 
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Alegoría de las artes: la musa de la poesía en el centro de 
las personificaciones de la escultura, la pintura, la música 
y la arquitectura. Aguada de Friedrich Overbeck, 1859. 
Munich, Staatliche Graphische Sammlung. 


dida en el siglo XVIII. En los países pequeños, políti- 
camente dependientes, en los que la literatura era una 
de las señas de identidad nacional, o también en los 
países económicamente atrasados, sin una burguesía 
fuerte e instruida, el esteticismo apenas tuvo oportu- 
nidades, a no ser que algunos artistas se impusieran 
en el extranjero y trasladaran a su patria la orienta- 
ción adquirida. Pero, por regla general, en esos paí- 
ses las manifestaciones más claras de autonomía ar- 
tística aparecen con retraso considerable. En cual- 
quier caso, no sorprende que apareciera una cultura 
marcadamente estética sobre todo allí donde, en una 
sociedad diferenciada, ganaba terreno la idea de que 
el arte había que contemplarlo como la forma más ele- 
vada y sublime del lujo, es decir, no a la manera del 
antiguo «divertissement» cortesano, sino en el senti- 
do de un gusto artístico claramente individual, que 
ha impregnado desde el romanticismo las escuelas de 
la estética de la modernidad. Así Francia, Italia e In- 


glaterra, junto con los países de habla alemana, serán 
los baluartes de este esteticismo y, dentro de ellos, las 
ciudades destacadas por su tradición artística y mo- 
vilidad social, es decir, las metrópolis como París, 
Londres o Viena. 

La historia del esteticismo será siempre, por tanto, 
una parte de la historia de la cultura de las grandes 
ciudades europeas del siglo XIX. La primacía le co- 
rresponde indiscutiblemente a la metrópoli francesa. 
En la época de la monarquía de julio, del 11 Imperio 
y de la II República, es decir, entre 1830 y finales 
de siglo, París constituía, según la expresión de Wal- 
ter Benjamin, la «capital del siglo XIX» y, por la di- 
versidad de su vida cultural, el lugar más propicio 
para el desarrollo de un exclusivismo estético, En un 
país como Francia, en el que la literatura estaba des- 
de siempre mucho más ligada a la vida social que, por 
ejemplo, en Alemania, tuvo lugar también una más 
fuerte reacción ante las diferentes formas de utiliza- 
ción del arte por la sociedad, no resultando casual 
que la máxima de «l'art pour P'art» sea en efecto una 
expresión francesa. 

La explicación crítico-cultural de la relación enfá- 
tica con la belleza de las creaciones artísticas procede 
del mayor poeta francés y, según su propio uso de la 


palabra, el «dandy» de la época, Charles Baudelaire. 
Así en su ensayo sobre el pintor contemporáneo 
Constantin Guys, una liviana sucesión de considera- 
ciones históricas y teoría del arte, el esteta parisino lle- 
ga a la conclusión de que la premisa fundamental para 
una teoría artística de la modernidad es el reconoci- 
miento de que el siglo XVIII se había equivocado con 
su fe en la naturaleza o en la posible concordia entre 
naturaleza y razón. Por ejemplo, en el capítulo XI, 
que lleva el título significativo de Panegírico del cos- 
mético, se dice: «La mayoría de los malentendidos res- 
pecto de lo bello tiene su origen en la errónea inter- 
pretación de la moral del siglo XVIII. En esa época la 
naturaleza era considerada como fundamento, origen 
y prototipo de todas las posibilidades de bondad y be- 
lleza. La negación del pecado original contribuyó no 
poco a la ceguera general de la época. Sin embargo, 
si convenimos en atenernos a los hechos visibles, a la 
experiencia de todas las épocas e incluso a los infor- 
mes de las salas de audiencia, percibiremos que la na- 
turaleza no nos enseña nada o casi nada, sino que 
obliga a las personas a dormir, a beber, a comer y a 
protegerse, bien o mal, de las adversidades de la at- 
mósfera. Ella es también la que impulsa a las perso- 
nas a matar a sus semejantes, a devorarlos, a ence- 
rrarlos y martirizarlos, pues en cuanto abandonamos 
el terreno de las necesidades y los imperativos y en- 
tramos en el del lujo y el placer, nos damos cuenta 
de que los únicos consejos de la naturaleza desembo- 
can en el crimen» (Obras escogidas). 

Resulta fácil reconocer que la polémica de Baude- 
laire va dirigida contra Rousseau, aunque su nombre 
no se mencione. Sin embargo, el joven autor aún si- 
gue a su antípoda en cuanto que tiene la misma ten- 
dencia a simplificar. Baudelaire contraataca contem- 
plando al «hombre natural» únicamente como devo- 
rador de hombres y ejecutor de violencias, según la 
interpretación de que las acciones «naturales» y «pri- 
mitivas» son sólo aquellas en las que, por un ciego ins- 
tinto, se hace realidad, en la lucha por la existencia, 
la ley del más fuerte. «Quien únicamente se atenga a 
lo natural [...], no topará sino con horrores» (op. cít.). 
Todo lo que eleva al hombre por encima de su natu- 
raleza animal es, por el contrario, fruto del esfuerzo 
intelectual y civilizador. «Todo lo bello y caballeroso 
es fruto de la razón y la reflexión» (op. cit.). En esta 
frase nos llaman la atención dos cosas: evidentemen- 
te, para Baudelaire, la razón no es una facultad inna- 
ta al hombre, ni una categoría antropológica, sino más 
bien histórica. Así queda sin zanjar a qué especiales 
procesos civilizadores debe el hombre su despertar a 
la razón y al autodominio. Según Baudelaire, la filo- 
sofía y la religión han traído consigo el ennoblecimien- 
to del hombre, pero con ello no queda claro de dón- 
de sacan los filósofos y fundadores de religiones su ca- 
pacidad de conocimiento. No menos sorprendente es 
el exclusivismo con que se afirma que los valores es- 
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téticos y ético-morales, lo bello y lo caballeroso, son 
fruto de la disciplina intelectual. Para respaldar su 
diagnóstico crítico-cultural, Baudelaire deja de lado lo 
bello natural y limita además los valores estéticos a lo 
artístico y artificial exclusivamente. Á la concordia en- 
tre naturaleza y razón, que era una de las ideas ca- 
racterísticas de la Ilustración, se contrapone aquí una 
ética y una estética de la distancia de la naturaleza. 
El artista y el pensador aparecen —de un modo que 
recuerda a Schopenhauer— como encarnación del 
principio civilizador. 

Baudelaire piensa de manera distinta que Rousseau 
también en el sentido de que percibe el progreso en 
la expansión y perfeccionamiento de la civilización, y 
siente escalofríos sólo de pensar en una vuelta a las 
fases anteriores de la evolución. Una de las paradojas 
de su postura es que, en beneficio de su teoría esté- 
tica, tiene que renunciar a la crítica de la marcha de 
la evolución social, si bien el poeta, el dandi o el bo- 
hemio que hay en él es lo más opuesto a un panegi- 
rista de la idea burguesa del progreso y del liberalis- 
mo económico. Así como para Rousseau el hombre 
es bueno «en sí» y su corrupción sólo es una conse- 
cuencia de los procesos sociales, sobre todo por el 
afán de propiedad, en la visión metafísica de Baude- 
laire (¡que apela al pecado original!), el hombre de 
los tiempos primitivos es malo por completo. En esta 
imagen del hombre y de la sociedad, los conceptos 
de cultura y progreso coinciden en gran parte con la 
idea de domesticación. «La virtud [...] es artificial y 
sobrenatural, ya que en todas las épocas y en todos 
los pueblos han hecho falta dioses y profetas para que 
se la inculcaran a la humanidad animal, pues el hom- 
bre de por sí era incapaz de descubrirla, Lo malo su- 
cede siempre sin esfuerzo, de forma natural y por ne- 
cesidad; pero lo bueno es siempre el producto de un 
arte» (op. cit.). 


La visión de lo estético conduce así a Baudelaire a 
lla:contradicción. El placer que hallan los pueblos pri- 


mitivos en el adorno y el atavío le induce a hablar en 
el mismo contexto de «la nobleza primitiva del alma 
humana». Según él, los aborígenes y los niños, a tra- 
vés de su natural apetito por los objetos suntuosos y 
la ropa de colores y formas artificiosas, revelan su 
aversión hacia lo meramente natural y, con ello, su es- 
piritualidad. Esta suposición conduce consecuente- 
mente a una apología de la moda y, concretamente, 
a un panegírico del cosmético. Los recursos artificia- 
les que utilizan las mujeres para aumentar su belleza 
o hacerla más duradera responden al intento del ser 
humano de elevarse por encima de la naturaleza. En 
esta intención, opina el autor, hallará sin duda el «fi- 
lósofo artista» la cabal justificación de tales recursos, 
La mujer, como toda persona creativa e inventora, 
cumple incluso una especie de deber cuando se es- 
fuerza por «tener un aspecto mágico y sobrenatural». 
Baudelaire, sin embargo, advierte del malentendido 


14 Viktor Zmegal 


de que la cosmética sirva para imitar a la naturaleza, 
es decir, para otorgar a las personas feas un aspecto 
de belleza convencionalmente llamada normal. Lo im- 
portante no es «pintarse la cara con la aviesa y oculta 
intención de imitar a la bella naturaleza y competir 
con la juventud», sino conseguir unos efectos indivi- 
duales mediante este artificio (op. cít.). En este pun- 
to se prolonga la argumentación, y la práctica cosmé- 
tica ya se convierte en metáfora estética: «¿Quién se 
atrevería a adjudicar al arte la fútil tarea de imitar a 
la naturaleza?» (op. cit.). El elogio de los recursos de 
la belleza se muestra como un momento diferenciado 
en una teoría general del arte e historia de la cultura. 
Baudelaire aboga con valentía por el triunfo de lo ar- 
tificial sobre lo natural. De ningún modo debe el 
hombre doblegarse a la naturaleza en sus creaciones 
culturales o dejarse intimidar por sus normas. La be- 
lleza artificial, determinada por el gusto humano, no 
debería simular la naturaleza, sino manifestarse abier- 
ta y provocadoramente en su total artificiosidad, 

Sin duda, la estética de la distancia de la naturale- 
za no es sólo ese nexo que reúne las numerosas y dis- 
persas manifestaciones de Baudelaire sobre teoría del 
arte, sino que crea también una auténtica cohesión 
en todo el ámbito del esteticismo europeo. Este mis- 
mo camino nos llevará a Oscar Wilde, a Joris Karl 


, 
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res Baudelaire levendo. Figura del borde derecho del 


Ca 
cuadro titulado «El estudio del pintor», de Gustave Cour- 
bet. 1855. París, Musée National du Louvre. 


Huysmans, a Gabriele d'Annunzio y a Stefan Geor- 
ge. Y también se preludia la idea de Nietzsche del 
«olimpo de la apariencia», cuando a la ilusión se le 
concede mayor verdad que a las cosas mismas de la 
naturaleza. En sus observaciones sobre el Salón del 
Arte de 1859, escribe el poeta de Les leurs du mal 
(Las flores del mal, 1857): «Prefiero observar (en lu- 
gar de la naturaleza) los decorados de un teatro, en 
los cuales encuentro mis sueños preferidos artística- 
mente expresados y trágicamente concentrados. Es- 
tas cosas, por ser falsas, están infinitamente más cer- 
ca de lo verdadero» (Simbolos y señales. Primeros do- 
cumentos de la vanguardia literaria). Al mencionar los 
decorados del teatro se piensa instintivamente en ese 
auténtico intento de la época por superar a la natu- 
raleza en la realidad mediante pomposos artificios: los 
castillos, grutas y jardines del rey bávaro Luis Il, cu- 
yas desmesuradas extravagancias estéticas hallarían un 
eco significativo precisamente entre los poetas de la 
modernidad esteticista: Verlaine y George dedicarían 
poemas al monarca, 

Pero la mayor verdad de los bastidores, de la que 
habla Baudelaire, se contrapone descaradamente a la 
verdad de las cosas postulada por la razón analítica. 


(cias Así en 1859 se lamenta Baudelaire, como crítico 
de arte, de que el amor por lo verdadero suplante al 
amor por lo bello. Según él, el público trata de com- 
prender el mundo desde el punto de vista del mora- 
lista, del ingeniero y del psicólogo, y también la lite- 
ratura y la pintura se adscriben cada vez más al error 
de la reproducción «realista». Sin embargo, lo bello, 
en su opinión, es siempre bizarro, extraño, inusual, 
Con esta idea Baudelaire no sólo se da a conocer 
como sucesor de la poética romántica, sino que al mis- 
mo tiempo es el representante de una interpretación 
del arte para la que lo inusual es un signo de gusto 
personal exquisito, o más aún, el resultado de la mo- 
ral moderna del artista como ser individual y original 
a cualquier precio. 

Baudelaire es, si no el primero, sí al menos el más 
influyente defensor de la distancia de la naturaleza. 
Cuán duradero fue el efecto de este teorema, es algo 
que se reconoce al leer los ensayos de Oscar Wilde, 
que aparecen casi al final de esa misma época y entre 
cuyas características también se halla el esteticismo. 
Así el diálogo ensayístico The dacay of lying (La deca- 
dencia de la mentira, 1889) expone el tema central 
nada más empezar: la superioridad del arte respecto 
a la naturaleza. «Según mi propia experiencia», ex- 
plica Vivian, portavoz del autor, «cuanto más estu- 
diamos el arte, menos nos interesa la naturaleza. En 
realidad, el arte sólo nos revela la irregularidad de la 
naturaleza, su notable grosería, su descomunal mono- 
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Lucha de los artistas y los eruditos guiados por Minerva 
contra las rancias ideas y costumbres: el académico Lat- 
resse como figura ridícula, en el centro, atacado por Cars- 
tens, Thorvaldsen, Winckelmann y Schinkel (a la izquier- 
da), así como por Cornelius, Overbeck y Veit (sobre el Pe- 
gaso). Proyecto de Wilhelm von Kaulbach para los frescos 
exteriores de la Nueva Pinacoteca de Munich, 1848-1854. 
Munich, Bayerische Staatsgemáldesammlungen. 


tonía, su absoluta imperfección [...]. El arte es una 
enérgica protesta, un valiente intento por nuestra par- 
te de asignar a la naturaleza el lugar que le corres- 
ponde, Á menudo se habla de la ilimitada variedad 
de la naturaleza; esto es un cuento chino. En la na- 
turaleza nunca se encuentra uno con esa variedad. 
Esta sólo se halla en la imaginación, en la fantasía o 
en la educada ceguera del observador» (O. Wilde: 
Obras). Wilde extrae el resumen de esta estética en 
el primero de sus Principios y preceptos para uso de la 
juventud mediante un conciso aforismo: «El primer 
deber en la vida es ser tan artificial como sea posible. 
El segundo deber aún no lo ha descubierto nadie» 
(op. cit.). 

Entre los estetas, también pertenece al ideario co- 
mún de los teóricos la opinión de que el arte ha de 
tener autonomía en todos los aspectos, es decir, no 
debe actuar como mero vehículo de objetivos didác- 
ticos, políticos o religiosos. Pero cuando Wilde escri- 
be en el prólogo de su novela The picture of Dorian 
Gray (El retrato de Dorian Gray, 1891), entre una pe- 
queña colección de aforismos, que no hay libros mo- 
rales o inmorales, sino libros bien escritos o mal es- 
critos («There is no such thing as a moral or an in- 
moral book. Books are well written, or badly written. 
That is all»), alcanzamos el punto culminante de una 
tesis cuyo origen se remonta a los comienzos del si- 


glo XIX o incluso al XVII y que sólo puede ser rela- 
tivamente reivindicada para el esteticismo. Se trata de 
la exigencia de la autonomía del arte, o en versión 
francesa, del ya mencionado lema de «l'art pour l'art». 
En el segundo ensayo de Baudelaire sobre Edgar 
Allan Poe encontramos un razonamiento psicológico, 
a saber, la opinión de que la poesía no puede tener 
más objetivo que ella misma, y que ningún poema 
será tan grande y noble como aquel que ha surgido 
por el placer de crear. El autor no niega que las poe- 
sías puedan conseguir efectos morales; sólo que el 
poeta no debe concebir su obra de antemano como 
una aportación a un fin extraliterario, pues de este 
modo traicionaría al arte. El objeto de la poesía «no 
es la verdad, sino sólo ella misma. Los métodos para 
encontrar la verdad son bastante distintos y se sirven 
además de diferentes caminos» (Símbolos y señales), 
La alusión a los diferentes caminos, es decir, a las di- 
ferentes necesidades e inclinaciones del hombre, pone 
de manifiesto que ante todo se trata de marcar lími- 
tes y de que se entienda la diferencia de terrenos. La 
máxima de que el arte existe por el arte se describe 
aquí desde un punto de vista lógico, sin intención de 
anteponer los valores estéticos a todos los restantes, 
La equiparación entre «l'art pour l'art» y el esteticismo, 
que encontraremos con bastante frecuencia en los es- 
critos sobre crítica literaria, es una inadmisible sim- 
plificación, impropia sobre todo para la época ante- 
rior a Baudelaire. Para evitar malentendidos parece 
conveniente echar una ojeada a la prehistoria del con- 
cepto de arte autosuficiente. 

Dicho malentendido viene precisamente del prin- 
cipio. Según las más recientes investigaciones (véase 
al artículo de N. Kohl: L'Art pour Part in der Ásthetik 
des 19. Jabrhunderts: El arte por el arte en la estética del 
siglo XIX), la acuñación francesa tiene su origen, en el 
protorromanticismo del otro lado del Rin, en Benja- 
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min Constant. Por aquel entonces causó gran impre- 
sión la estética de Kant (Kritik der Urteilskraft: Crítica 
del juicio, 1790), si bien con interpretaciones simpli- 
ficadoras, sobre todo en el extranjero. Muchas veces 
no quedaban de su sistema sino algunos razonamien- 
tos que servían como «máximas pegadizas» (N. Kohl, 
op. cit.), pero que, al mismo tiempo, se encontraban 
expuestos a interpretaciones erróneas. Las dos gene- 
raciones posteriores a las reflexiones hechas por Bau- 
delaire demostraron que la verdadera intención del fi- 
lósofo de Kónigsberg —establecer la peculiaridad del 
arte como categoría lógica, corroborando así su auto- 
nomía— no había caído en modo alguno en el olvi- 
do. En Francia, por lo general, el interés se trasladó 
de la problemática lógica a la social. La aceptación de 
la teoría alemana de la autonomía se mostró en las dé- 
cadas posteriores al Romanticismo como un proceso 
que servía para aclarar las ideas de la posición social 
del artista en un mundo entonces decididamente do- 
minado por el medio «bourgeois». Tras la opinión de 
que el arte se justifica por sí mismo se ocultaba el 
afán de los artistas por preservarse de la tutela de las 
instancias sociales. «Recién liberados del patronazgo 
aristocrático del siglo XVIII e imbuidos de la idea de 
libertad del romanticismo, muchos artistas sintieron 
poca inclinación a meterse en una nueva dependen- 
cia, es decir, a desempeñar el papel de portavoces de 
la clase media ascendente» (N, Kohl, op. cí.). 

El prólogo de la novela de Théophile Gautier Ma- 
demoiselle de Maupin (1835) se considera habi- 
tualmente como el documento fundacional de un «ar- 
tismo» autoconsciente. Pero ya el prólogo a los 
primeros poemas del mismo autor (Préface des poé- 
sies: Prefacio de las poesías, 1832-33) incluye algunas 
ideas esenciales, como la afirmación de que el arte es 


Con un fin- 
gido cinismo que anticipa a Wilde, se ofrece aquí al 
lector una imagen del poeta encaminada a infundir al 
burgués miedo o desprecio. «El autor de este libro 
es un hombre joven [...] que L...] sólo ha visto del 
mundo lo que se ve por la ventana, no teniendo de- 
seos de ver más. L...] Escribe versos para tener un 
pretexto para no hacer nada, y no hace nada con el 
pretexto de que escribe» (op. cit.). Así se menciona 
expresamente a los «defensores de la utilidad», a los 
que abogan por los ferrocarriles y barcos de vapor, y 
también a los utópicos y economistas sociales, es de- 
cir, a todos aquellos de los que se podría esperar que 
preguntaran por la utilidad de la literatura. La lacó- 
nica respuesta que Gautier tiene preparada se antici- 
pa en el fondo a las posteriores formulaciones de esta 


libertad y lujo, «desarrollo del alma en el ocio» HEM 


misma teoría del arte: la utilidad del arte consiste en 
ser bello; bello como las flores, los olores, los pájaros, 
como todo lo que el hombre no puede aprovechar 
para fines económicos. Además, el razonamiento de 
Gautier también es notable por el hecho de compa- 
rar las obras de arte con las flores y los pájaros, es de- 
cir, con cosas naturales. Con ello se insinúa la idea 
de que también los poemas y los cuadros son, en cier- 
to modo, productos naturales, y no artefactos —una 
peculiar contradicción respecto a la estética de la dis- 
tancia de la naturaleza, que insiste normalmente en 
la autonomía del arte. 


Como mejor se 
ve la diferencia entre la adhesión a la absoluta auto- 
nomía del arte y un esteticismo radical, es llamando 
de una postura defensiva a la otra ofensiva, En efec- 
to, en la época del romanticismo y en las décadas in- 
mediatamente posteriores lo más importante era man- 
tener la posición alcanzada por la emancipación so- 
cial del artista y proteger el terreno del arte contra la 
intervención estandarizadora de las instituciones so- 
ciales, independientemente de que se tratara de re- 
quisitos y preceptos dentro del espíritu de la política 
conservadora o de prácticas puramente comerciales 
de los editores 


La postura de rechazo de Gautier con respecto a 
los defensores de un pragmatismo social o material 
puede verse claramente en los argumentos del prólo- 
go a Mademoiselle de Maupin. En opinión del autor, 
había que proteger al arte de la «doctrina de la utili- 
dad» de los críticos moralistas, esos periodistas que a 
cada libro se preguntan cómo podría utilizarse «para 
la educación moral y la prosperidad de la clase nu- 
méricamente más grande y más pobre». El arte y la 
civilización son dos cosas distintas, pues «un libro no 
proporciona una sopa de carne, una novela no es un 
par de botas sin costuras, un soneto no es una bom- 
ba en continuo funcionamiento, y un drama no es un 
tren», Gautier de hecho pone el dedo en la llaga de 
todo modo de observación rigurosamente utilitario, 
cuando plantea la pregunta de dónde está la frontera 
entre las cosas «útiles» y las «inútiles». El que se apo- 
ya siempre en el criterio de la utilidad o de lo apro- 
vechable se enreda en innumerables contradicciones. 
Sin duda, se puede considerar al hombre como me- 
dida de todas las cosas, pero también las necesidades 
del hombre con casi siempre relativizables, depen- 
dientes de las condiciones en que vive, del entorno 
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Honoré de Balzac y Théophile Gautier, uno a cada lado 
del actor dramático Frédérick Lemaítre (como Pierrefit- 
te). Acuarela de Théopbile Gautier, 1840. Colección pri- 
vada. 


que lo abriga y de sus circunstancias históricas. Las 
ideas de la necesidad, el estándar y el lujo están con- 
dicionadas por la historia, por el contexto civilizador. 
Una lista de las cosas absolutamente útiles reduciría 
el mundo —argumenta Gautier— a algunos comesti- 
bles, a la ropa imprescindible y a una morada, es de- 
cir, a las mínimas condiciones para la reproducción 
elemental de la vida humana. Entonces se toma la 
propia vida como algo legítimo a priori, pero al tiem- 
po se la degrada, ya que un funcionalismo verdade- 
ramente consecuente nos llevaría únicamente a reco- 
nocer la mera existencia física. La habitación más útil 
de la casa sería entonces el cuarto de baño. Pero si 
se reducen todos los fenómenos de la vida a la natu- 
raleza, la clasificación de las cosas según el principio 
de utilidad resultaría bastante discutible. Porque 
¿cómo se puede determinar qué experiencias perte- 
necen al terreno de las cosas útiles? No menos con- 
tradictoria es la opinión que sin duda profesaba Gau- 
tier, aunque no la mencionara expresamente: que lo 
importante es juzgar la utilidad desde el punto de vis- 
ta del progreso económico y, sobre todo, industrial. 
Sin embargo, si se tiene en cuenta que el desarrollo 
de la producción industrial está, en su mayor parte, 
al servicio de la fabricación de artículos que abarcan 
desde las necesidades elementales hasta el terreno del 
lujo, se verá claramente lo elástico que resulta el con- 


cepto de utilidad. 


No obstante, ya en Gautier y en algunos de sus 
contemporáneos se reconoce dónde han de buscarse 
las raíces del posterior esteticismo militante: en el re- 
chazo, incluso el odio, del despiadado interés por la 
explotación de la burguesía mercantil e industrial, 
conforme a cuyos valores, como dice sarcásticamente 
Gautier, el inventor de la mostaza se clasificaría de- 
lante de Miguel Ángel. «Yo [...] soy, en cambio, de 
ésos para los que lo superficial es necesario, y mi amor 
hacia las cosas y las personas aumenta en relación in- 
versa a los servicios que me prestan. Prefiero mil ve- 
ces una vasija china adornada con dragones y man- 
darines, de la que no obtengo ningún provecho, a de- 
terminado recipiente útil para mí [...]. Renunciaría 
de todo corazón a mis derechos como francés y ciu- 
dadano del estado, para ver un cuadro auténtico 
de Rafael o también una hermosa mujer desnuda» 
(op. cit.). La apología del arte se convierte aquí en 
una agresión que no se debería tomar al pie de la le- 
tra, cuyo sentido se agota probablemente en el inten- 
to de herir al burgués filisteo en su punto sensible. 


Que las invectivas más o menos irónicas de los dan- 
dis no tienen que responder a una fe incondicional 
en los valores estéticos, es algo que puede compro- 
barse fácilmente. De ello Heinrich Heine da especial 
testimonio, al que en verdad no se le puede repro- 
char un esteticismo de carácter apolítico. El poeta ale- 
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mán, que después de la revolución de julio eligió Pa- 
rís como lugar de residencia, tenía poco en común 
con su contemporáneo francés en materia de arte y 
de política, y, sin embargo, entre sus apuntes aforís- 
ticos de los años de París se encuentran ciertas notas 
que están llenas del mismo rechazo profundo de la 
ideología burguesa en economía y política que las ma- 
nifestaciones de Gautier, Baudelaire o Flaubert. En 
la vida práctica la igualdad puede ser necesaria y de- 
seable, pero en «el mundo de los poetas el “tiers état” 
no es útil, sino perjudicial» (Sámiliche Werke: Obras 
completas). 


“cuestiones sociales; Sin embargo, su texto también re- 


vela qué connotaciones sirven de base a ese concepto 
de democracia: «[...] el parnaso será allanado, nive- 
lado y macadamizado, y donde antes se encaramaba 
el poeta ocioso y escuchaba a los ruiseñores, pronto 
habrá una llana carretera y un tren cuya caldera de 
vapor relinchará al pasar a gran velocidad, junto a la 
sociedad ajetreada» (op. cít.). La democracia, que 
aquí significa el imperio del utilitarismo, pondrá fin 
a la literatura, pues dará lugar a «la libertad e igual- 
dad de estilo», según critica Heine (op. cit.). Las má- 
ximas de la Revolución Francesa orientadas a la poe- 
sía le parecen un horror, ya que ve en su aplicación 
a la creación intelectual una amenaza contra aquellas 
prerrogativas que el artista debe precisamente a la era 
burguesa. A pesar de que en Heine no cabe hablar 
expresamente de arte por el arte, no hay duda de que 
sus sarcasmos contra los «prosaísmos» de la futura so- 
ciedad masificada están basados en una idea de cuño 
romántico del aura del poeta y la libertad en el arte. 
El defensor de un concepto burgués de libertad, que 
va incluso más allá de los principios burgueses, rei- 
vindica provocativamente para el artista la designa- 
ción de «aristócrata» en el sentido de aristócrata del 
espíritu. Puesto que Heine sabía por propia experien- 
cia que el canto del amor era considerado por algu- 
nos críticos «comprometidos» como poesía casquiva- 
na, defendía las tendencias apolíticas del aristócrata 
poético contra la «furia democrática» desatada con- 
tra aquellos que se atrevían a dar prioridad a la rosa 
frente a la «patata democrática que alimenta al pue- 
blo» (op. cít.). Este no declarado arte por el arte está 
vinculado en Heine —como en sus contemporáneos— 
no a la idea del dominio de una clase social de espí- 
ritu aristocrático (como en los círculos de esteticistas 
radicales de algunas décadas después), sino única- 
mente a la exigencia de que el arte sea reconocido 
como reserva de una especial sensibilidad y espiritua- 
lidad. 

La misma fuente de odio también puede recono- 
cerse en Gustave Flaubert, quien en sus cartas a me- 


Heinrich Heine «sepultado entre almohadones». Dibujo 
de Charles Gleyre, hacia 1850. Colección privada. 


nudo se lamenta de lo insoportable que resulta la vida 
en una civilización tan fea y mercantilista, El novelis- 
ta francés no extrae todavía todas las consecuencias 
del culto a la belleza, es decir, no «ideologiza» toda- 
vía la consagración al arte, a pesar de que en algunas 
de sus confesiones privadas, condicionado sin duda 
por el ambiente, se halle ya muy cercano a esa acti- 
tud. Su odio hacia el entorno burgués le lleva a la- 
mentarse —en una carta a Louise Colet del 4 de sep- 
tiembre de 1852— por no haber vivido en la corte de 
Luis XIV o en la época de Ronsard o en los lejanos 
tiempos de Pericles «para comer con Aspasia, que lle- 
vaba una corona de violetas y cantaba versos entre 
blancas paredes de mármol» (Cartas). De ahí que 
Flaubert sólo pueda imaginarse la literatura moderna 
y la creación artística del futuro inmediato en contra- 
posición con la opinión y el gusto reinantes, sobre 
todo en lo que respecta al abismo entre la estética y 
la política. Suena así como una paráfrasis de Heine, 
cuando el autor de Salammbó (1862) opina en la mis- 
ma carta: «Los republicanos de todos los matices me 
dan la impresión de ser los doctrinarios más furibun- 
dos del mundo, que sueñan con organizaciones, le- 


gislaciones y, en fin, una sociedad similar a la de un 
convento.» Leyendo entre líneas, se trata del mismo 
miedo a una sociedad en la que dominarían plena- 
mente aquellos rasgos que ya formaban parte de las 
experiencias cotidianas del autor: por un lado, el re- 
chazo —ajeno al arte y todavía en la tradición del pu- 
ritanismo burgués— de los valores carentes de finali- 
dad inmediata; por otro lado, la pasión —particular- 
mente extendida entre las clases de nuevos ricos— por 
el oropel, el entretenimiento trivial y la cursilería. En 
cualquier caso, resulta decisiva la convicción, expre- 
sada por Flaubert en numerosas ocasiones, de que el 
artista moderno no siente el menor impulso de iden- 
tificarse con la totalidad de la sociedad, de prestarle 
un servicio o incluso de ensalzarla, como ocurría a me- 
nudo en el pasado. El artista se convierte en «lo dis- 
tinto», en el moderno ermitaño o el outsider que adop- 
ta una actitud de protesta —en las diferentes moda- 
lidades antiburguesas que mostraría a finales de siglo 
Thomas Mann en sus novelas. 

Es significativo que Flaubert no hable de esteticis- 
mo, sino de «misticismo estético», actitud que consi- 
dera la suya propia. «Si no sentimos ninguna clase de 
estímulo a través de los demás, si el mundo exterior 
nos repugna, nos enerva, nos corrompe y embota, los 
hombres honrados y sensibles están obligados a bus- 
car en cualquier parte de sí mismos un lugar más puro 
en el que vivir. Si la sociedad continúa con su rumbo 
actual, creo que veremos nuevos místicos como siem- 
pre los ha habido en las épocas oscuras» (0p. cit.) 
Sin embargo, añade el autor, será una mística, una 
concentración del alma, a la que le faltará la base teo- 
lógica. En una época sin certidumbre religiosa, uno 
se entregará en cuerpo y alma a la sensualidad, a la 
«carne», otro se abandonará al estudio de las religio- 
nes antiguas, y otro, en fín, consagrará al arte su exis- 
tencia: «La humanidad, al igual que el pueblo de los 
judíos del desierto, adorará todos los ídolos posibles» 
(op. cit.). Flaubert considera, pues, que el arte cuenta 
también entre los ídolos, lo cual demuestra que este 
fanático del arte y artista de la lengua, a quien a me- 
nudo le costaba un día entero escribir una página de 
prosa, no opinaba en modo alguno que los valores es- 
téticos fueran magnitudes absolutas no relativizables 
en el conjunto de nuestras experiencias. Así define el 
arte no como última instancia, sino como refugio, 
como asilo del alma en un mundo vaciado de senti- 
do, donde al ajetreo de los banqueros y comerciantes 
se opone la «vita contemplativa» del artista y el filó- 
sofo. 


y 


(Pocos años después de la muerte del novelista, en 

1886, la revista parisina Le Décadent describiría su 

época como una «civilisation schopenhaueresque».) 
Flaubert es en efecto comparable con los idealistas 
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pesimistas también en que la enemistad que sentía ha- 
cia su época tenía origen menos en un análisis críti- 
co-social de las circunstancias que en su tendencia a 
pensar tipológicamente y a contraponer como tipo el 
eterno pequeño burgués al hombre intelectual. La 
tontería y estupidez le parecían algo inextirpable y 
supratemporal —en la política no menos que en las 
convenciones de la vida cotidiana—. Su pesimismo se 
alimentaba, por ejemplo, de la opinión de que la de- 
mocracia al fin y al cabo sólo servía para entontecer 
también a los trabajadores, es decir, para enseñarles 
la seudocultura burguesa. Y también la opinión de 
que la masa es siempre idiota podría proceder de 
Schopenhauer. El burgués se convierte así en un tipo, 
el representante de una mentalidad de la que el ar- 
tista ha de apartarse tan decididamente como pueda. 
Marianne Kesting tiene razón cuando observa que 
Flaubert acuñó un concepto completamente nuevo 
del burgués, un concepto menos determinado por su 
clase que por su actitud intelectual: «En la época de 
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Polémica estético-mística de Gustave Flaubert, sobre el 
tema de Sofonisba, contra Cornedle y Voltaire. Página del 
íncipt del manuscrito autógrafo. Bonn, Auktionshaus 
K. Meuschel. 
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la industrialización y de la igualdad democrática Flau- 
bert consideraba superada la diferenciación de cada 
una de las clases» (Vermessung des Labyrinths: Medi- 
ción del laberinto). Con ideas de este tipo el gran es- 
critor francés es una figura clave en las polémicas cul- 
turales de la época. Resulta fácil reconocer cuántas de 
sus ideas están presentes en los ensayos literarios y crí- 
tico-culturales de finales de siglo, aunque no siempre 
haya que suponer su repercusión e influencia direc- 
tas. Las extremas tensiones entre la sociedad y el ar- 
tista —que no depende de nadie— ya aparecen clara- 
mente en el autor de Madame Bovary (1857): el ais- 
lamiento, la fama siempre amenazada de peligro, el 
orgullo por despecho, el apasionado afán de trabajo 


del solitario. Con su creencia en una élite intelectual 


y artística Flaubert allanaría el camino al esteticismo; 
con su contraposición tipológica entre el artista y el 
burgués anticipó un tema central de Thomas Mann. 
Sin embargo, una comparación con el narrador ale- 
mán pone en evidencia la amarga seriedad con que 
se tomaban los franceses de la generación de Flau- 
bert y Mallarmé el arte por el arte. De la irónica li- 
bertad con que el autor de Tonio Króger (1903) tra- 
taba de reconciliar la forma de vida «artística» con la 
«burguesa», no hay ni rastro en Flaubert. La decep- 
ción elevada a odio y la ironía se excluían así recípro- 
camente. Muy estrecho es, en cambio, el parentesco 
entre los fanáticos rigurosos del arte y el irónico re- 
lativista, si se elige como punto de comparación la 
oculta relación entre la aplicación burguesa y la ética 
del trabajo del artista, es decir, la relación entre «bur- 
guesía y “Part pour Part”», por utilizar la expresión 
acuñada por el joven Lukács. En el ensayo sobre 
Storm del volumen Die Seele und die Formen (El alma 
y las formas, 1911) se compara el abnegado trabajo de 
los narradores del siglo XIX con la laboriosidad del ar- 
tesano, si bien la actitud de Flaubert se considera di- 
ferente a la de Keller o Storm: La relación del fran- 
cés con la ética artesana la denomina Lukács «senti- 
mental» (en el sentido que da Schiller a esta palabra), 
mientras que la de los autores alemanes la considera 
«ingenua», es decir, firme y arraigada en una viva tra- 
dición. También Arnold Hauser ve en la «burguesía» 
de Flaubert una expresión de su rechazo del liberti- 
nismo bohemio de algunos románticos. «Pero el 
modo de ser burgués de Flaubert se manifiesta ante 
todo en su forma de trabajar, en su disciplina de tra- 
bajo, en su rechazo de la ausencia de compromiso de 
la creación “genial”.», Así, cita las palabras de Goe- 
the sobre la «exigencia del día» y se propone el deber 
de ejercer la escritura como profesión burguesa regla- 
mentada, independiente de la gana o la desgana, de 
la inspiración o el estado de ánimo. Su lucha mono- 
maníaca por la forma perfecta y su esteticismo obje- 
tivo tienen su origen en esta concepción artesano-bur- 
guesa de la creación artística» (A. Hauser: Sozialges- 
chichte der Kunst und Literatur: Historia social del arte 


y la literatura). Vambién aquí nos vemos precisados a 
establecer una comparación con Thomas Mann, con 
su interpretación claramente burguesa de la discipli- 
na del escritor tanto en sentido físico como intelec- 
tual, actitud que responde al convencimiento de que 
el artista ya está marcado de por sí por una sensibi- 
lidad angustiosamente refinada, por el bohemio que 
lleva dentro, de modo que no es necesario que ade- 
más se manifieste como un outsider a través de un 
desenfreno exhibido exteriormente de manera osten- 
sible. En Flaubert, que nunca llegó a desempeñar el 
distanciado papel de Thomas Mann, la vida del artis- 
ta y del rentista se caracteriza por una dolorosa gue- 
rra de dos frentes: contra el burgués y contra el hom- 
bre vulgar y ocioso de chaqueta de terciopelo. En lo 
que respecta a la ética del trabajo, no es extraño que 
el orgullo del artista exija el reconocimiento de la au- 
tonomía y dignidad de su trabajo. El resultado de su 
abnegado esfuerzo, y la belleza de la prosa poética es 
contemplado por Flaubert como algo moral en sí: «La 
moral del arte consiste en su belleza», escribía en di- 
ciembre de 1856, tras la primera impresión de Mada- 
me Bovary, a Louis Bonenfant (Cartas). Añadiendo en 
la misma carta que valora más el estilo que la verdad. 
Pero la correspondencia, que ilustra la historia del ori- 
gen de la novela y de sus primeros efectos, se mues- 
tra al mismo tiempo como testimonio de su exigencia 
de conferir a la creación literaria no sólo la belleza, 


sino también la fuerza del conocimiento. Forma par 
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sonal apasionamiento que destaca en las manifesta- 
ciones de Flaubert acerca de la dignidad de la crea- 
ción artística se encuentra basado por igual en ambas 
tendencias. 


La teoría del esteticismo en Francia 
y Alemania 


El giro hacia el auténtico esteticismo lo dieron los 
autores de la generación siguiente, los cuales, nacidos 
en los años cuarenta y cincuenta, estaban marcados 
por un horizonte de experiencias que se caracteriza- 
ba principalmente por las repercusiones de los acon- 
tecimientos históricos posteriores a 1848-49 y 
1870-71. En la cultura literaria francesa contarán en- 
tre los protagonistas de esta orientación ante todo 
Stéphane Mallarmé y, si bien de manera diferente, Jo- 


ris Karl Huysmans. Mallarmé, los datos de cuya vida 
coinciden casi año por año con los de Nietzsche Mes 
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mania, Stefan George es el máximo representante de 
las interpretaciones esteticistas, encarnando de un 
modo personal —como un Mallarmé de Alemania— 
la parcial unidad de esteticismo y simbolismo, visión 
del mundo y visión poética. Sin embargo, en la lite- 
ratura alemana, George no sería más que un fenóme- 
no relativamente aislado, y lo mismo cabe decir si se 
consideran sus relaciones con la modernidad vienesa 
encarnada en la figura de Hugo von Hofmannsthal, 
pues si bien el poeta austriaco mostró al comienzo 
tendencias esteticistas (y trató sobre todo la idolatría 
de la belleza como motivo literario), sin embargo, re- 
veló desde un principio una sensibilidad moralista 
muy peculiar respecto a la idea de la absoluteidad es- 
tética. En este sentido son especialmente significati- 
vas sus dudas respecto a Wilde, con lo que queda 
mencionado el nombre del principal representante del 
culto al arte y la belleza en Inglaterra, el cual consti- 
tuye a su vez una de las figuras clave del «fin de sié- 
cle» europeo. De una forma similarmente extrema, 
que en ocasiones abarca vida y obra, apareció el es- 
teticismo en Italia, con Gabriele d'Annunzio, en 
quien, sin embargo, no presentará esos rasgos sardó- 
nicos-lúdicos propios de Oscar Wilde, sino en su caso 
claramente patéticos. Y una orientación más aferrada 
a la concepción del universo que a los aspectos lúdi- 
cos apareció también en la literatura rusa, cuyas tra- 
diciones, en parte místicas y esotéricas, desemboca- 
ron en la «decadencia» de finales de siglo (con Va- 
leri Briussov, entre otros). 

Mientras que desde el punto de vista estilístico y 
poético la línea evolutiva de la poesía francesa trans- 
curre lógicamente de Baudelaire a Mallarmé, en lo 
que respecta a la filosofía del arte se da una imagen 
algo diferente. Las consecuencias esteticistas las ex- 
trae mucho más unívocamente que Baudelaire uno de 
los parnasianos, Charles Leconte de Lisle, cuya entra- 
da triunfal en la literatura en 1852 tuvo lugar con el 
volumen de poesías Poémes antiques (Poemas de la An- 
tigúedad). En el prólogo (un lugar apreciado por nu- 
merosos autores de la época para las explicaciones 
teóricas) con el que dota la colección Les poetes con- 
temporains (Los poetas contemporáneos, 1864) formula- 
ba ya, como poeta célebre de una nueva orientación 
histórica, ideas que le acreditan como pionero de una 
visión del mundo rigurosamente estética. 

«El mundo de lo bello, único terreno del arte», 
dice allí, «es un mundo infinito que no puede tener 
ninguna clase de contacto con ninguna otra esfera de 
ideas inferior. La belleza no es sierva de la verdad, 
pues contiene en sí misma una verdad tanto divina 
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El séptimo volumen de poemas de Stefan George. Porta- 
da de la primera edición publicada en Berlín en 1907, se- 
gún diseño de Melchior Lechter. Marbach am Neckar, 
Schiller-Nationalmuseum und Deutsches Literaturarchiv. 


como humana. Es la cumbre común, el final objetivo 
de los caminos del espíritu. Todo el resto se mueve 
en el torbellino de las apariencias engañosas». Lo be- 
llo artístico, por utilizar un término de la estética de 
entonces, es declarado cumbre y objetivo final de la 
vida espiritual; de este modo, el esteticismo de fina- 
les de siglo adquiere una base filosóficamente funda- 
mentada. El idealismo estético del poeta francés, que 
contrapone el sentido duradero de la obra de arte a 
la fugacidad de una apariencia engañosa (la realidad), 
se apoya —consciente o inconscientemente— en la me- 
tafísica del arte de Schopenhauer, pero no en la in- 
terpretación del arte de Hegel, su antípoda, el cual 
opinaba que el arte había dejado de desempeñar en 
la historia espiritual de la humanidad su papel tan 
destacado en otro tiempo. En la vida cultural euro- 
pea de finales del siglo XIX, al expresar los admira- 
dores del arte su resistencia al positivismo científico- 
natural y a la ideología burguesa progresista, coinci- 
den objetivamente con la filosofía del quietismo, es 
decir, rebaten al mismo tiempo, con su lucha contra 
las tendencias materialistas, al idealista Hegel: un 
ejemplo de la maraña de contradicciones de las co- 
rrientes ideológicas de la época. 

También Leconte de Lisle alude en su prólogo 
de 1864 al problema de la relación entre arte y mo- 
ral, ahondando en la tesis del peso moral de la obra 
de arte, cuando explica que un producto estético que 
no alcanza la perfección supone una especie de trai- 
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ción, o lo que es peor, una mala acción, un atentado 
contra la moral. Pues «el talento de un gran artista 
consiste en su valor moral, [...] Es capaz de ver a sim- 
ple vista más y con mayor altura y profundidad que 
todos, porque contempla el ideal a través de la belle- 
za visible, lo condensa y lo encierra en la palabra jus- 
ta, la precisa, la únicamente válida» (op. cit.). Igual 
de notable es la franqueza con que Leconte de Lisle 
profesa el principio del exclusivismo. Puesto que el 
arte, y particularmente la poesía, presupone una sen- 
sibilidad y una formación intelectual específicas, cons- 
tituye, en su Opinión, un craso error que en cuestio- 
nes artísticas se haga valer el estúpido principio de la 
igualdad. Los «grupos multitudinarios» no tienen ca- 
pacidad de juicio, y por esta deficiencia se explica la 
repugnancia instintiva que siente la multitud por el 
arte. Apenas es comprobable en qué medida cabe ha- 
blar de una influencia de Schopenhauer sobre Lecon- 
te de Lisle; sin embargo, llama la atención que tam- 
bién aquí se tenga la impresión de estar oyendo la 
voz del filósofo de Francfort. Pero la cuestión de 
cómo ha de imaginarse la situación del arte en una 
sociedad en transformación no resulta zanjada por el 
portavoz de los parnasianos. En lo que se refiere a 
su situación a mediados de siglo, la opinión tan lacó- 
nica como sincera del autor es muy clara: «El arte, 
que se hace realidad de manera prodigiosa, intensa y 
absoluta en la poesía, es un lujo intelectual sólo acce- 
sible a unos pocos» (op. cit.). 

También en este contexto hay que citar el pensa- 
miento de Flaubert, expresado una vez más en una 
carta, pues su correspondencia constituye una fuente 
inagotable para la historia de la literatura y la cultura 
del siglo XIX, La destinataria de la carta escrita en 
1873 es la madre de Guy de Maupassant, y el asunto 
de la carta son los intentos literarios del hijo, elogia- 
dos y equiparados a las publicaciones de los parna- 
sianos. La observación, con ello relacionada, sobre la 
situación del artista en ese momento parece un desa- 
rrollo de las máximas del parnasiano y demuestra que 
el rechazo de la realidad social contemporánea y la 
consagración al arte del último Flaubert habían au- 
mentado aún más. «Lo más importante en este mun- 
do es mantener el alma en una región elevada, muy 
lejos de ese cieno burgués y democrático. Cultivar el 
arte produce cierto orgullo, y así uno nunca se cansa 
de ello. Esa es mi moral» (Cartas). No se debe pasar 
por alto que Flaubert señala en el mismo lugar, entre 
las características del arte moderno más significativo, 
la originalidad de la obra creativa, criterio que poseía 
plena validez al menos desde el romanticismo, pero 
que fue de una especial importancia sobre todo en el 
ámbito del esteticismo, Con respecto al joven Mau- 
passant dice después: «Con el tiempo adquirirá ori- 
ginalidad y una forma individual de ver y de sentir 
(en esto consiste todo); poco importa el éxito, el re- 
sultado» (op. cít.). En lo que se refiere a la obra, al 


producto artístico original, el éxito, es decir, el reco- 
nocimiento por un público amplio, posee poco peso. 
También esta idea entroncaba de forma aún más ra- 
dical con las ideas principales del esteticismo, respal- 
dada sobre todo por la poética simbolista, del mismo 
modo que el ámbito de la poesía del parnasianismo 
preparó el camino del esteticismo a través del culto a 
la vida bella y amoral. 

La teoría de la prioridad de los valores estéticos se 
hace verdaderamente radical cuando la producción de 
lo bello, de la obra de arte, aparece vinculada a la exi- 
gencia de evitar toda comunidad entre el uso vulgar 
y el uso artístico de la lengua. De este modo, el abis- 
mo entre el arte y la comunicación extraartística se 
agranda de un modo que, por ejemplo, en Flaubert, 
que por completo se atiene a la unidad de lo escrito 
y sus funciones, no se reconoce, pues este giro no se 
dio en efecto hasta la generación de Mallarmé. Los 
primeros testimonios proceden, sin embargo, de prin- 
cipios de los sesenta, de la época de los inicios de una 
teoría poética simbolista. La estética programática 
muestra, por lo demás, lo muy estrechas que eran las 
relaciones entre las concepciones esteticistas, por una 
parte, y los teoremas del simbolismo, por otra: se tra- 
ta de una relación de mutuo apoyo en la que, sin em- 
bargo, hay que tener en cuenta que la orientación li- 
teraria, el simbolismo, no incluía en todos los casos 
una profesión de esteticismo, del mismo modo que al- 
gunos estetas militantes no se declaraban partidarios 
de la poética simbolista, es decir, el esoterismo y mu- 
sicalidad de la lengua. 

Si se leen los artículos del joven Mallarmé, pronto 
se advierte que la idea del arte por el arte, ya enton- 
ces, se empareja con una interpretación del arte ex- 
clusivista y esotérica, no en los años ochenta, cuando 
los tópicos «decadencia» y «simbolismo» animaban 
los círculos de artistas. El tardío manifiesto del sim- 


Stéphane Mallarmé. Pintura de Edouard Manet, 1876. 
París, Musée National du Louvre. 


bolismo, publicado en París en 1886, así como la sen- 
sación que causaban en la opinión pública algunos in- 


cidentes y escritos de Oscar Wildeoun libro como: 


Como manifiesto de una rigurosa separación entre 
el arte y la vida, en beneficio del arte, puede valer el 
artículo de Mallarmé Hérésies artistiques. L'art pour tous 
(Herejías artísticas. El arte para todos, 1862). Las inter- 
pretaciones del romanticismo, sobre todo el alemán, 
aparecen aquí nuevamente formuladas, constituyendo 
su centro la exigencia de exclusivismo para el arte, no 
ya la mera igualdad de sus derechos. El título El arte 
para todos tiene naturalmente un sentido irónico, pues 
el arte verdadero, en opinión del joven poeta, ha de 
guardar una distancia decisiva respecto del gran pú- 
blico, 


En este 
sentido también llama la atención la siguiente exhor- 
tación: «Oh, poetas, siempre tan orgullosos; sedlo 
más: haceos despectivos.» Considerando la hierática 
exigencia —no razonada, sino sólo axiomáticamente 
planteada— de poetas y artistas, parece comprensible 
que Mallarmé lamentara especialmente la particulari- 
dad de que la literatura no hubiera encontrado hasta 
el momento la posibilidad de defenderse de la vulga- 
ridad lingúística cotidiana. Según él, ya la idea de que 
Las flores del mal, de Baudelaire, estén impresas con 
los mismos caracteres que un artículo periodístico o 
que las simplezas de un escritor de entretenimiento, 
produce malestar. Lo que Mallarmé entiende por arte 
auténtico lo separa radicalmente de las formas de en- 
tretenimiento e información determinadas por una fi- 
nalidad. El verdadero arte es para él un acontecimien- 
to rodeado de una aura casi sacral, al que hay que 
proteger de todo tipo de profanación. «Todo lo sa- 
grado y cuanto quiere permanecer sagrado se rodea 
de misterio. Las religiones se escudan tras misterios 
que únicamente se revelan al elegido: el arte tiene los 
suyos» (op. cit.). La belleza como misterio se corres- 
ponde aquí con la idea del poeta como sacerdote (no 
en el sentido de un padre espiritual, sino más bien 
de un mago inaccesible, como el de algunos cultos 
exóticos o el de la antigitedad), También cabe la com- 
paración con las ceremonias de culto cuando Mallar- 
mé habla del problema del recurso poético. Del mis- 
mo modo que el sacerdote se vale en algunos ritos de 
un lenguaje incomprensible para la comunidad, así 
también el poeta que accede a esta comprensión in- 
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tenta configurar su idioma de manera que se perciba 
una distancia entre los elegidos, sensibles a la belleza 
superior, y las masas abúlicas. 

Es significativo que las palabras empleadas por Ma- 
llarmé en este texto (por ejemplo, «lenguaje inmacu- 
lado», «fórmulas hieráticas», «misterio») o las com- 
paraciones (entre la poesía y los misales antiguos o 
los jeroglíficos de los papiros conservados en buen es- 
tado) se convirtieran en tópicos del esteticismo, tan- 
to en Huysmans como en George. Dichas relaciones 
las explica, por ejemplo, George en su Lobrede auf 
Mallarmé (Panegírico de Mallarmé), que apareció en 
1893 en la revista por él fundada, Blátter fir die Kunst 
(1892-1919). También ahí se habla de exorcismos y 
de rezos, así como de los escritos esotéricos de los bi- 
zantinos y de los pueblos latinos del bajo imperio, con 
la intención de hacer reconocible el espíritu de la nue- 
va poesía y sus «sonoras tinieblas». La decisiva frase, 
en la peculiar dicción y ortografía de George, no deja 
lugar a dudas de que no sólo se trata de una estética 
de la distancia de la naturaleza, sino también de una 
poética de la distancia del público. «A todo artista 
verdadero le ha acometido alguna vez el ansia de ex- 
presarse en un lenguaje del que jamás se servirían las 
masas profanas, o de colocar las palabras de manera 
que sólo el iniciado reconociera su sublime disposi- 
ción» (Tage und Taten: Días y hechos). 

Mallarmé lamenta la circunstancia de que precisa- 
mente la poesía, a la que denomina la mayor de las 
artes, sea la menos exclusivista debido a su material. 
Puesto que el lenguaje pertenece a todos, existe el 
convencimiento generalizado de que todo el mundo 
puede tener un criterio sobre literatura. El autor mira 
con envidia la música y las artes plásticas, tipos de 
arte cuyos signos o «lenguajes» requieren una prácti- 
ca y unas condiciones previas especiales, y subrayan, 
por tanto, las diferencias del grado de sensibilidad o 
de talento. Particularmente la música es para él, como 
para la mayoría de los representantes de una poesía 
exclusivista, totalmente paradigmática: así la conside- 
ra como un movimiento sin finalidad, como un juego 
sublime, al tiempo que como acción que se puede en- 
tender íntegramente como arte, por cuanto es ami- 
mética, es decir, no interpretable como información 
sobre las experiencias con la realidad extraartística. 
El lenguaje «puro», totalmente autónomo y abstrac- 
to, de la música, se convierte en el modelo inalcanza- 
ble de la «poésie pure». Con esta apreciación de la 
música, los modernistas de final de siglo se hallan ine- 
quívocamente en la línea del romanticismo alemán; 
piénsese, si no, en Wackenroder, Tieck, Novalis e in- 
cluso en Schopenhauer. Sin embargo, no renuncian a 
otorgar a la poesía el rango superior entre las artes, 
mientras que en la jerarquía romántica de los géne- 
ros artísticos la cúspide le correspondía a la música. 

Las interpretaciones de Mallarmé, George y sus 
discípulos se diferencian de la tradición de épocas an- 
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teriores también en que, en el seno de la literatura o 
del arte de la lengua, asignan a la lírica y no al drama 
el puesto más alto, al cual con Aristóteles, aunque 
también en la época moderna —tanto por parte de 
Hegel como de Schopenhauer—, se adjudicaba el ran- 
go superior entre los géneros literarios. Únicamente 
el poema, tanto en verso como en prosa, satisface ple- 
namente —en la medida en que eso sea posible en un 
texto construido en lenguaje natural— las exigencias 
de un uso de la lengua exclusivista y puramente es- 
tético: está, en efecto, destinado a la recepción indi- 
vidual en momentos de máxima y rara intimidad. El 
drama es cuestionado por el solo hecho de consistir 
en una obra destinada a ser representada. Natural- 
mente, la forma de representación y recepción colec- 
tiva es un fenómeno mucho más condicionado por la la 
sociedad, y también desde el punto de vista temático 
el drama se contradice con la idea de un aconteci- 
miento puramente estético. En los aforismos, es de- 

, en las máximas sobre poesía y concepción del uni- 
verso de Blatter fir die Kunst, no escritos por George, 
pero inspirados por él, se habla con frecuencia de 
cada uno de los géneros; así ocurre, por ejemplo, en 
una observación sobre el drama (VIII época, 1909), 
donde la moderna y burguesa obra teatral es consi- 
derada como «la expresión de un mundo incomple- 
to, arruinado y miserable» (citado según Der George- 
Kreis: El círculo de George). Como posible alternativa, 
aunque no desarrollada todavía, se menciona el mis- 
terio, que debería aparecer como nueva forma artís- 
tica, independiente de la actividad teatral habitual. Es 
posible que el autor pensara en obras al estilo del dra- 
ma poético de Maeterlinck y Hofmannstahl. Además 
se sobrentiende que la novela, particularmente la de- 
nominada de entretenimiento, pero también la de crí- 
tica o reforma social, es rechazada (si bien Mallarmé 
tributa elogios a la fuerza de expresión de algunos pa- 
sajes de Zola). En Blatter fiir die Kunst (1 época, 1894) 
se dice, por ejemplo, lacónicamente: «Hoy se confun- 
de el arte (literatura) con la información (reportaje), 
género este último al que pertenece la mayoría 
de nuestras narraciones (las denominadas novelas)» 
lop. cit.). 

Si se comparan las manifestaciones de los círculos 
de París y Berlín (o Munich), también se ve que, jun- 
to con los principios de la distancia de la naturaleza 
y el exclusivismo de espíritu aristocrático, se atribuye 
una importancia considerable al principio de innova- 
ción artística. Ya en el primer año de la revista de 
George, uno de los aforismos se declara categórica- 
mente a favor de la tesis de que lo bello y lo nuevo 
han de ser entendidos como unidad artística. Lo im- 
portante, se dice, no es hacer públicas ciertas «reglas 
y nombres de escuelas», sino sólo dirigirse contra lo 


viejo, lo banal y lo gastado. Se-sobrentiende que esta: 
exigencia implica una idea muy definida del lector 
apropiado y aficionado al arte, que es capaz de apre- 


La innovación artística inspirando al poeta. Litografía de 
Henri Fantin-Latour, 1895. París, Bibliotheque Nationale. 


Acerca del tipo social de lector al 
que iba dirigida Blátter fir die Kunst, ya encontramos 
algo significativo en la primera frase del citado afo- 
rismo: «Antes del abandono veraniego de la ciudad, 
solicitamos permiso a nuestros lectores...» (0p. c1.), 
La actividad editorial de los simbolistas y estetas ale- 
manes va acompañada de signos de un bienestar, del 
que entonces formaba parte la temporada de baños 
o el veraneo, y a veces también ciertos signos de una 
forma de vida absolutamente suntuosa. 

Este principio es formulado aún con mayor clari- 
dad en un aforismo del año 1894 especialmente sus- 
tancioso: «La obra de arte posee (sic) el deber de ex- 
traer de las personas y las cosas cualquier aspecto nue- 
vo y desconocido, y el de exponerlo como posible» 
(op. cit.). La estética de la innovación como aspecto 
decisivo del principio de originalidad se remontaba, 
en época de George, a más de cien años. Sin embar- 
go, desde la época del anticlasicista Sturm und Drang 
alemán, apenas si había una manifestación en la que 
se explicitara tan claramente que el valor artístico de 
una obra venía dado exclusivamente por la creación 
de alguna visión nueva. Lo asombroso de esta idea 
es la circunstancia de que esta teoría artística de la no- 
vedad se halla en abierta contradicción con el rasgo 
esencial del esteticismo. El pensamiento competitivo 
comprendido en la exigencia de novedad, es decir, de 
diferenciarse, responde por completo al principio de 
exclusivismo. Pero, por el contrario, hay otro aspecto 


de la citada frase que apenas puede asociarse a las ten- 
dencias esteticistas: la exigencia de ver el objeto re- 
presentado desde un ángulo nuevo y sorprendente, 
de extraer de él facetas hasta entonces desatendidas. 

Si consideramos en serio esta máxima artística, re- 
sulta de ella una teoría de la creación que no asocia 
lo nuevo a ideas tradicionales de belleza, sino más 
bien vincula la novedad con la adquisición de cono- 
cimiento. El afán por destacar lo desconocido, lo 
desatendido, apunta, en cualquier caso, en una direc- 
ción que está muy lejos de todo lo que comúnmente 
se asocia al esteticismo. En el fondo, uno se podría 
imaginar la mencionada máxima, sin variación alguna 
en su formulación, como uno de los axiomas de la teo- 
ría del arte del formalismo ruso; con ella podría de- 
finirse, por tanto, un cuarto de siglo después, el con- 
cepto de distanciamiento de Wiktor Schklowski. 
También la asociación de los criterios de «novedad» 
y «valor artístico» es uno de los teoremas de los for- 
malistas de San Petersburgo y Moscú. La compara- 
ción tiene, sin embargo, su límite en el hecho de que 
Stefan George, en su práctica poética, jamás obser- 
vaba radicalmente el requisito de novedad, es decir, 
sin tener en cuenta la naturaleza de los objetos repre- 
sentados. En sus poemas el ansia de originalidad se 
ve limitada por un gusto que, si no puede llamarse 
convencional, sí está al menos condicionado por la 
tradición. Lo nuevo se manifiesta como «lo curioso», 
no en forma de un shock de conocimiento —como, 
por ejemplo, en los expresionistas o futuristas, a Cu- 
yos ensayos podían remontarse los teóricos de la «es- 
cuela formalista». En cualquier caso, es significativo 
que George se negara a sobrepasar ciertos límites en 
su interpretación de las cuestiones estéticas, a pesar 
de que, si se hubiera salido de la marca del gusto por 
él trazada, habría logrado, mediante sorprendentes 
modos de visión, precisamente la cualidad que se exi- 
ge en el aforismo. Su actitud puede apreciarse en la 
circunstancia de no incluir en su traducción de Las flo- 
res del mal, de Baudelaire, un poema tan provocativo 
como Une charogne (Una carroña), poema que Rainer 
Maria Rilke consideraba como una de sus grandes ex- 
periencias literarias precisamente por su inusitada in- 
tegración poética de lo feo y repugnante, es decir, de 
una visión «escandalosa» de las experiencias vitales, 

En Francia la adhesión al valor artístico de la ori- 
ginalidad se encuentra más o menos en todos los poe- 
tas de la modernidad simbolista. A principios de los 
noventa, casi dos decenios después de que Rimbaud 
enmudeciera, Mallarmé se manifestaba al respecto en 
una entrevista Sur l'evolution littéraire (Sobre la evolu- 
ción literaria, 1891); en ella también se toca la cues- 
tión de la proclamada independencia de los trabajos 
poéticos. No sin tono solemne, aseguraba el autor que 
en su tiempo se asistía a un espectáculo probablemen- 
te único en la historia de la literatura: «[...] cada poe- 
ta interpreta en distinto sitio las canciones que le gus- 
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tan, con un instrumento que sólo le pertenece a él; 
por vez primera en la historia los poetas ya no can- 
tan en el coro» (Símbolos y señales). 

No sorprende que en los ensayos y escritos pro- 
gramáticos de los estetas se considere la originalidad 
como signo de personalidad elitista, y no como un fe- 
nómeno en el que obren unos procesos sociales de ca- 
rácter objetivo. Una historía del esteticismo no debe- 
ría olvidar el contexto creado en el siglo XIX por las 
tendencias generales de estimación social de los fenó- 
menos artísticos. El error de los estetas exclusivistas 
consistió en no reconocer con suficiente claridad has- 
ta qué punto la independencia y originalidad estilís- 
tica se había convertido en una categoría general de 
competencia social de las directrices artísticas. Así en 
Mallarmé se reconoce la relación subliminal entre arte, 
lujo y publicidad comercial al menos en un período 
de su vida: en 1874, cuando dirigía la revista parisina 
sobre lujo y modas La derniére mode. (Sus crónicas so- 
bre temas que interesaban a la crema de la sociedad: 
teatro, viajes y gastronomía, pueden leerse en sus 
Oeuvres completes. Bibliotheque de la Plétade.) 

En este sentido fue bien clarividente un contem- 
poráneo de Mallarmé cuyos ensayos más interesantes 
están hoy olvidados por completo: el portavoz del 
modernismo vienés de finales de siglo, Hermann 
Bahr. Éste, en su artículo Akrobaten (Acróbatas) (en 
el volumen de ensayos Die Uberwindung des Naturalis- 
mus: La superación del naturalismo, 1891), ilustra su te- 
sis de que todos los artistas son acróbatas del siguien- 
te modo: la ambición de literatos, músicos y pintores 
ya no es la de ganarse al público por el camino artís- 
tico más corto, sino la de ofrecerle algo que nunca 
haya existido en esa forma, porque ningún artista lo 
ha intentado todavía. «Lo principal y decisivo es que 
sea nuevo, difícil, sin precedentes, y basta que algo 
se considere imposible para poner todo el empeño en 
ello. Hoy día la obra de arte no se valora por su éxi- 
to, O por cuántas sensaciones hermosas y placenteras 
pueda reportar, sino por las dificultades y fatigas que 
implica su creación. Es un arte de malabaristas y tra- 
gasables» (op. cít.). Sin embargo, el rasgo algo circen- 
se de este arte moderno, metafóricamente diagnosti- 
cado por Bahr, no se refiere a la visión de los estetas, 
que exige la distancia; autores como George y 
Mallarmé evitaron rigurosamente toda pública com- 
petencia. Probablemente se refiera el escritor vienés 
a una tendencia inherente al arte moderno, orienta- 
do a la originalidad y la novedad sorprendentes —in- 
dependientemente de si se trata de obras del simbo- 
lismo esotérico o de creaciones de otros «ismos» que, 
de hecho, surgen a veces con fuerte resonancia. Esta 
tendencia se reconoce en que un autor o grupo de au- 
tores se enfrenta de manera objetivamente competi- 
tiva a otros autores o grupos, porque el afán de ori- 
ginalidad establece entre las obras una clara relación 


de rivalidad. 
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Hermann Babr como enano que se resiste frente a unas 
«mujerzuelas demoledoras». Portada de Hans Schliess- 
mann —según la cubierta del «Jugend», de Munich, de 
marzo de 1896— para la segunda edición de un libelo, 
publicado en Viena en 1897, de Karl Kraus, contra la de- 
molición del café literario vienés Griensteidl. Marbach am 
Neckar, Schiller-Nationalmuseum und Dentsches Litera- 
turarchiv, 


En escritos posteriores (en el volumen de ensayos 
Inventur: Inventario, 1912), Bahr atribuye este fenóme- 
no principalmente a los mecanismos del mercado del 
arte y de las editoriales, es decir, a factores comercia- 
les —consideración asombrosa, si se tiene en cuenta 
que entre los críticos de la época que se declaraban 
marxistas apenas si se encuentran consideraciones de 
este tipo. También los artistas, escribe Bahr, que úni- 
camente persiguen sus propósitos y se sienten com- 
pletamente independientes de los intereses extraartís- 
ticos, obedecen, en el fondo, a un principio que se de- 
sarrolló por vez primera a través de las formas eco- 
nómicas de la época burguesa: el principio de la met- 
cancía. El arte es tratado, abiertamente o en secreto, 
como una mercancía; al menos ésa es la condición de- 
terminante de su pública aparición. También las 
obras de arte están cada vez más a merced de los usos 
del comercio de lujo; «su valor en el mercado ya no 
está determinado ni mucho menos por su contenido 


espiritual o su fuerza sensorial, sino por la afición a 
lo singular, lo incomparable y difícil, y de este modo 
el deseo de ser nuevo, la ambición de diferenciarse a 
cualquier precio y la manía de ser personal y único 
se han convertido en los motivos de desarrollo de la 
totalidad de las artes» (Inventur: Inventario). 

El saber que el afán de innovación, vinculado al 
mismo tiempo a diferentes relaciones de competen- 
cia, es un motivo decisivo del desarrollo del arte mo- 
derno, ha de contarse sin duda entre las considera- 
ciones verdaderamente fundamentales de la sociolo- 
gía del arte. Bahr se anticipa así a las tesis estableci- 
das por la escuela de Francfort. Sin embargo, en él 
destaca especialmente ese marco económico, de ma- 
nera que podría dar la falsa impresión de que se tra- 
ta principalmente de procesos estimulados por la 
competencia del comercio artístico o por la táctica 
editorial. Pero es precisamente en las diferentes for- 
mas del esteticismo donde se puede reconocer lo 
grande que era el esfuerzo por limitar o eliminar in- 
cluso la influencia de las consideraciones comerciales, 
Por eso, además de los puntos de vista subrayados 
por Bahr, es necesario destacar que el desarrollo de 
los fenómenos competitivos en la vida de los géneros 
artísticos de la época moderna no está únicamente de- 
terminado por la economía —máxime cuando los mo- 
vimientos existentes en el marco de la denominada 
vanguardia artística fueron durante mucho tiempo lo 
más contrario a materialmente provechosos. Tanto 
para los contemporáneos como para los autores, los 
motivos decisivos eran más bien otros: por ejemplo, 
el intento de erigir el principio de originalidad —con- 
vertido en axioma— en norma de general validez cul- 
tural, Esta idea de prestigio cultural se diferencia, sin 
embargo, esencialmente del principio de representa- 
ción de la vida cultural de siglos anteriores. Mientras 
que entonces lo fundamental era el principio de con- 
servación de los valores tradicionales, ahora aparece 
un movimiento artístico nuevo que pretende ayudar 
al arte a conseguir su victoria a base de combatir la 
tradición y toda forma de conservación. La interven- 
ción en favor de una autonomía radical del arte en 
las tendencias esteticistas del siglo XIX allanará el ca- 
mino a las posteriores «vanguardias», mas si bien és- 
tas observarían idéntico principio, combatieron enér- 
gicamente por su parte el arte del «fin de siécle», ante 
todo con la intención de volver a suprimir la separa- 
ción entre arte y vida y de vincular el experimento at- 
tístico a una nueva interpretación de un compromiso 
social determinante. 


Cultura estética y esteticismo en Inglaterra 


Cuando Flaubert hablaba con horror de la fealdad 


de la moderna civilización, con ello se refería a esas 


siniestras casas en hilera y a esas fábricas de París y 
del norte de Francia, aunque también probablemen- 
te a las zonas industriales de Inglaterra, país que, 
como potencia económica y colonial, disfrutó duran- 
te un tiempo en el siglo XIX de un prestigio casi ili- 
mitado. En la historia británica, la época victoriana 
no sólo produjo cosas consideradas por algunos crí- 
ticos de la época como fermento del futuro. Con el 
tiempo, la realidad de la vida cotidiana industrial in- 
glesa (sobre cuya primera fase informaba Friedrich 
Engels en su escrito Die Lage der arbeitenden Klasse in 
England: La situación de la clase obrera en Inglaterra, 
1845) dará lugar a una reacción que en cierto modo 
presenta rasgos peculiares, de tal manera que se pue- 
de hablar de un cierto «esteticismo anglosajón» 
(Ralph-Rainer Wuthenow). 

Teniendo en cuenta las repulsivas características de 
una civilización despiadadamente pragmática, sor- 
prende poco que la reacción estética se hiciera a ve- 
ces extrema en Inglaterra, reclamando la atención de 
un público más amplio que en Alemania o en la pro- 


Alegoría del trabajo como máxima actitud moral ante la 
vida de la pequeña y media burguesía. Pintura de Ford 
Madox Brown, 1863. Birmingham, Museum and Art 
Gallery. 
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pia Francia. Pero no son sólo las características pro- 
vocadoras las que determinaron el éxito de los este- 
tas ingleses, sino también un intento —apenas reco- 
nocible en otros países— de socializar en cierto modo 
el esteticismo, es decir, de sustituir la práctica artísti- 
ca exclusivista y esotérica por una interpretación que 
erigiera la exigencia absoluta de belleza en modelo de 
toda la sociedad. Una expresión significativa de estas 
aspiraciones es la mirada hacia el futuro en forma de 
utopía novelesca o de tratado programático. Donde 
más claramente se manifiesta esta tendencia es en au- 
tores como Ruskin y Morris, aunque también puede 
encontrarse en Oscar Wilde, de tal manera que la idea 
generalizada del dandi con el clavel en el ojal sólo in- 
cluye los rasgos provocadores del excéntrico artista. 
Se puede reconocer lo contradictorio que era el este- 
ticismo de los victorianos, entre otras cosas en que el 
teórico del arte y reformista social John Ruskin, que 
ejerció una visible influencia sobre Wilde, en sus tar- 
días Lectures on art (Conferencias sobre arte, 1885), que 
resumen su doctrina, no vacilaba en combinar su ad- 
hesión al papel prominente del arte en la vida de la 
comunidad con el sincero convencimiento de que el 
futuro de Gran Bretaña estaba en el desarrollo de una 
potencia imperialista. Ya en la primera conferencia 
de la serie, en la que se observa que la cultura sólo 
puede ser desarrollada por la música, la literatura y 
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la pintura, Ruskin manifiesta su convicción de que 
«Britannia», so pena de sucumbir, ha de «[...] fun- 
dar lo más aprisa posible y hasta donde alcance su po- 
der colonias organizadas y colonizadas por sus hom- 
bres más enérgicos y dignos; ocupar todo terreno fér- 
til o baldío donde pueda poner el pie e inculcar a to- 
dos sus colonos, como virtud primera, la lealtad a la 
patria, para que su máximo objetivo sea el aumento 
del poder de Inglaterra por mar y por tierra» (]. Rus- 
kin: Obras escogidas). 

En opinión del catedrático de estética de Oxford, 
ese aumento del «poder por mar y tierra» respondía 
a la conciencia de apostolado de una nación que, si 
bien había demostrado cuán horrible puede ser la ci- 
vilización moderna, también era capaz de conferir a 
la sociedad un aspecto diferente. En los más influ- 
yentes teóricos del arte victorianos las teorías sociales 
utópicas aparecen vinculadas a una política de mano 
dura; las aspiraciones de reforma van acompañadas 
de un interés histórico por el pasado, y el esteticismo 
enlaza de forma peculiar con la moral, de manera que 
resulta difícil distinguir si en este ambiente ideológi- 
co la estética apoya a la ética o viceversa. La tercera 
conferencia de Ruskin, sobre «arte y moral», habla 
de que la vida sin una actividad intelectual o física es 
un verdadero crimen, y la actividad carente de arte 
es sólo una forma de brutalidad. Por tanto, las pala- 
bras «bueno» y «malo» se podrían sustituir aproxi- 
madamente por los conceptos de creación y destruc- 
ción. En el arte la creatividad se manifiesta en forma 
duradera, de modo que la belleza del trabajo artísti- 
co es, al tiempo, una cumbre de la actitud moral ante 
la vida, habiendo en realidad muy pocas cosas que 
tengan rango moral fuera del arte. 

Para Ruskin el camino hacia la belleza y la satis- 
facción humana suponía una nueva relación (muy vie- 
ja al mismo tiempo) con el trabajo. Por ello, en su de- 
fensa de la comunidad de artistas prerrafaclistas, así 
como en numerosos escritos sobre arquitectura y ar- 
tes industriales, de los cuales The stones of Venice (Las 
piedras de Venecia, 1851-1853) es el más conocido, in- 
tervino en favor de una comunidad de artistas que 
tratará de recuperar ciertas costumbres del pasado, 
como, por ejemplo, las asociaciones de canteros me- 
dievales; la idea del trabajo en común debía contri- 
buir a suprimir el aislamiento del artista moderno. 
Puesto que todo trabajo debe contribuir en último 
término al desarrollo de la belleza y la alegría, en opi- 
nión de Ruskin, el artista puede sentir satisfacción en 
cada étapa de su actividad y sentirse unido a ella: así, 
por ejemplo, cuando el pintor elabora sus propios co- 
lores o cuando el arquitecto trabaja también como al- 
bañil. De este modo, el artista se convierte en mode- 
lo de todas las personas que trabajen. En contraste 
con la división del trabajo, que distancia al hombre 
de la totalidad del proceso productivo, se subraya 
aquí la unidad física e intelectual de toda actividad so- 


cial. A partir de la estética y de la crítica del arte, Rus- 
kin vio la necesidad de hacer extensivas las conside- 
raciones estéticas a toda la sociedad, llegando a crear 
una doctrina social, por supuesto muy ingenua. En 
efecto, no exigía una transformación de las relaciones 
de propiedad, sino una relación con el trabajo que 
alentara a ponerse manos a la obra también a los in- 
dustriales, y a ser incluso mejores trabajadores que 
ningún otro en la fábrica. 

Las ideas restauradoras y de crítica cultural se com- 
binan también en el ataque de Ruskin con los méto- 
dos y consecuencias de la fabricación industrial. Sus 
advertencias se refieren al error moderno de que las 
máquinas deberían sustituir en todas partes al traba- 
jo manual, la fotografía a la pintura y el hierro fun- 
dido a la forja. Algunos de sus consejos parecen pro- 
gramas ecológicos actuales, como por ejemplo el de 
que las fábricas absolutamente necesarias que necesi- 
ten fuego y echen humo se construyan fuera de las 
ciudades y en terrenos baldíos, si bien con el criterio 
general de reducir al mínimo la industria pesada y de 
utilizar, a ser posible, madera y piedra en lugar de hie- 
rro, La energía mecánica necesaria para la vida en las 
ciudades puede conseguirse suficientemente median- 
te el aprovechamiento de la energía hidráulica, es 
decir, mediante una forma limpia de abastecimiento. 
Pero resulta fácil reconocer que en todas estas te- 
flexiones no era determinante ni el pensamiento eco- 
nómico ni el técnico, sino el estético. Así es particu- 
larmente significativa la circunstancia de que las 
manifestaciones de Ruskin a menudo desembocan en 
imágenes poéticas. «Hemos de tener ciudades deli- 
ciosamente situadas y construidas que, cristalizadas en 
una forma, no posean una estructura anquilosada, y 
que, limitadas en cuanto al tamaño, no rezumen es- 
puma y desperdicios en un arremolinado olor infa- 
mante, sino que cada una de ellas esté ceñida por un 
inviolable cinturón ajardinado, con coronas de jardí- 
nes llenos de árboles floridos y ríos caudalosos. 
¿Creen ustedes que es irrealizable? Yo no sé nada de 
su posibilidad de realización; tan sólo de su absoluta 
necesidad» (op. cit.). 

La influencia de Ruskin y sus discípulos en el mun- 
do anglosajón, aunque también en otros países eu- 
ropeos, es incalculable. Pedagogos del arte y revolu- 
cionarios sociales del siglo XX han heredado muchas 
ideas del círculo de los Colleges de Oxford, a veces 
incluso sin ser conscientes de ello. Si se examina la 
época victoriana, se reconoce que en la lucha contra 
el afán de lucro, contra la devastación de la naturale- 
za y también contra el puritanismo, todos los cami- 
nos conducían a Oxford, ciudad dotada de una at- 
quitectura medieval que estimuló a algunos prerrafae- 
listas, lugar de trabajo de Ruskin y de Pater, y lugar 
de estudio de Wilde y de Morris. La influencia de las 
ideas de Ruskin se puede comprobar especialmente 
a través de la obra de William Morris, arquitecto, pin- 


tor y literato que adquirió renombre como arquitecto 
de interiores, estimulado por la «Pre-Raphaelite 
Brotherhood», y como miembro temporal de la «So- 
cialist League», fundada en 1884. El convencido so- 
cialista, que sufrió la contradicción de que sus refor- 
mas de la arquitectura y las artes industriales única- 
mente favorecieron al lujo de las clases acomodadas, 
publicó en 1890 la novela News from Nowbere (Noti- 
cias de Ninguna Parte), una utopía de la «sociedad co- 
munista» según el moderno modelo antivictoriano. 
En la obra se nota a cada paso cómo tiene su origen 
en el ideario de los estetas y reformistas sociales de 
Oxford, y que, en cualquier caso, tiene más relación 
con Ruskin que con Marx. El carácter entusiástico del 
libro, cuya acción transcurre en el siglo XXI, es, entre 
las obras utópicas de la época, el paradigma de una 
visión del futuro ilimitadamente optimista y de una 
ingenuidad que desarma. Inglaterra, tras una época 
de sangrientas luchas de clases, se convierte en un gi- 
gantesco e idílico jardín habitado por hombres satis- 
fechos que cultivan la tradición del gótico de ladrillo 
visto y la maestría artesanal, y que han olvidado des- 
de hace tiempo qué significa la propiedad privada. 
La satisfacción de los utópicos ciudadanos viene dada 
primordialmente por su relación con el trabajo: todos 
ellos son artistas en el sentido de que mantienen con 
sus actividades una relación lúdica como finalidad en 
sí, o al menos están en vías de conseguirla. El atrac- 
tivo del trabajo, y concretamente de la fabricación de 
cosas con valor de uso real, deriva de la alegría que 
se siente cuando es elogiada la belleza o el primor de 
los objetos fabricados (que ya no son mercancías), 
«La tarea de cada cual», explica uno de estos moder- 
nos utópicos, «es hacer su trabajo cada vez más a gus- 
to, y esto tiene como consecuencia natural que la rea- 
lización sea esmerada, porque a nadie le gusta entre- 
gar un trabajo que no le honre y porque, de este 
modo, todo trabajador se dedica a su trabajo en cuer- 
po y alma. Además hay tantas cosas que se pueden 
considerar trabajo artístico, que ya sólo por eso se 
requiere gran número de trabajadores habilidosos» 
(op. cit.). En la misma conversación, el trabajo del fu- 
turo no sólo es comparado con el arte, sino que ade- 
más recibe la denominación de arte: «arte consciente 
y auténtico» (op. cit.). La simplificación utópica que 
tiene aquí lugar es tan evidente, que huelga discutir- 
la. No obstante, es significativo que la imagen social 
ideal sea de naturaleza panestética. No es el arte el 
que se amolda a las demás actividades, sino al revés: 
el arte se convierte en metáfora universal de cualquier 
clase de trabajo. 

En Ruskin y Morris la estimación de las categorías 
estéticas aparece apoyada por ideologemas de distin- 
to tipo. En cuanto a Walter Pater, el segundo maes- 
tro de Oxford de Oscar Wilde, junto con Ruskin, con- 
sidera la cultura estética como un fenómeno libremen- 
te fluctuante. Para Pater la adoración de lo bello ar- 
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«Historia de la llanura resplandeciente, también llamada 
tierra de los vivos o campo de los inmortales», obra de Wi- 
lliam Morris. Portada de Walter Crane para la edición pu- 
blicada en 1894. Bremen, Kunsthalle. 


tístico y lo bello natural no precisa ser confirmada o 
corroborada por conceptos éticos e ideas sociales. 
Para él las ideas estéticas están mucho más ligadas al 
significado originario de «estética»: su base la cons- 
tituye una refinada sensualidad. Así incluye una es- 
pecie de programa en el epílogo de su colección de 
ensayos The renaissance (El renacimiento, 1873), muy 
atacado en su época por los puritanos victorianos y 
muy citado desde entonces. Este texto es un primer 
manifiesto del impresionismo artístico. Diez años an- 
tes que Ernst Mach, el profesor de la universidad de 
Oxford anticipa la teoría de la fugacidad y versatili- 
dad de las impresiones, las cuales constituyen la au- 
téntica realidad de nuestra vida. La subjetividad de 
nuestra conciencia se encuentra esencialmente deter- 
minada por las numerosas combinaciones de impre- 
siones que diariamente nos asaltan sin cesar. Si aban- 
donamos el pensamiento en categorías abstractas y ló- 
gicas y nos entregamos a las impresiones, es decir, si 
elegimos la vía de la percepción estética, entonces las 
cosas se reducen a cualidades sensoriales, a colores, 
olores y propiedades táctiles... En la vida, opina Pa- 
ter, lo que importa es la intensidad del momento sen- 
tido, los éxtasis de nuestros sentidos y nuestro espí- 
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ritu; el objetivo no son los resultados de la experien- 
cia, sino la propia experiencia. Puesto que la vida tie- 
ne un plazo señalado, hay que tratar de conferir a 
cada experiencia la máxima calidad. Los mejor orien- 
tados son aquellos que buscan la intensidad de la ex- 
periencia en el arte, pues en él todo sucede por sí mis- 
mo, y esta autorreferencia presta su duración tanto a 
las obras como a nuestras vivencias, Pero en Pater el 
sensualismo estético aparece mitigado por las conven- 
ciones victorianas y, sobre todo, modificado por 
los estímulos ideológicos derivados de su lectura 
de los autores alemanes. Así, por parte anglística 
(R. V. Johnson: Aestheticism: Esteticismo) se considera 
decisiva la influencia de Winckelmann, Lessing, Goe- 
the, Hegel y Heine. Y aún habrá que suponer que 
también Schopenhauer desempeñó cierto papel. 

Estas dos orientaciones acuñadas en Inglaterra 
pueden reconocerse en la obra de Oscar Wilde carac- 
terizadas por esas peculiares variaciones que derivan 
de la afición del autor a las formulaciones paradójicas 
y amaneradas. Por eso, al observar sus manifestacio- 
nes sobre teoría del arte, no deberíamos olvidar que 
éstas no proceden de un pensamiento sistemático y 
consecuente, sino de una irrefrenable inclinación ha- 
cia la contradicción paradójica. En este aspecto Wil- 
de es comparable con Heine. Su manera de concebir 
las ideas sobre cuestiones estéticas o sociales es tam- 
bién en sí misma un proceso estético y ha de ser va- 
lorada como tal. No en vano uno de los ensayos más 
importantes de Wilde lleva el significativo título de 
The critic as artist (El crítico como artista, 1890). El crí- 
tico es allí considerado un artista, pues para él lo im- 
portante no es la paciente interpretación o la clasifi- 
cación histórica de una obra, sino las ideas repenti- 
nas que iluminan su criterio subjetivo. Wilde se veía 
a sí mismo enteramente como artista, constituyendo 
un aspecto esencial de su esteticismo el que no tra- 
zara, ni siquiera en sus escritos teóricos, una rígida lí- 
nea divisoria entre conocimiento crítico y ocurrencia 
poética. Al leer sus escritos se tiene muchas veces la 
impresión de que, más que la idea, lo que le importa 
es una determinada formulación. El principio del arte 
por el arte se transmite aquí a la forma de pensamien- 
to característica de la paradoja. 

En este terreno lo más conocido de Wilde son las 
máximas del prólogo a Dorian Gray y los ensayos del 
volumen Intentions (Intenciones, 1891); y no lo son in- 
justamente, si se tiene en cuenta lo estimulantes que 
siguen siendo hoy día algunas consideraciones del au- 
tor para la teoría de la literatura y la estética en ge- 
neral. En cualquier caso, la substancia ideológica de 
los principales ensayos del mencionado volumen su- 
pera a todo lo que de comparable pueda encontrarse 
en Pater y en Ruskin, cuyas ideas desarrolla Wilde en 
algunos puntos. En lo que respecta al tono de los en- 
sayos, merece la pena mencionar el hecho de que, 
cuando los escribió, era editor de The women's world, 


revista que, con sus artículos sobre hogar y moda pen- 
sados para un público llamado mundano, sugiere una 
inmediata comparación con la revista de modas de 
Mallarmé, Pero mientras que la obra de éste, al me- 
nos en el aspecto lingúístico, tiene una doble existen- 
cia, la inevitablemente comunicativa y la hermético- 
esotérica, la retórica de Wilde, a pesar de sus rasgos 
dandis, está orientada en su totalidad a la comunica- 
ción. Más aún: en Wilde no se da nunca esa división 
entre arte y realidad social, característica del círculo 
que rodea a Mallarmé. El esteta londinense es más 
bien un representante de la tradición inglesa, no re- 
parando en combinar cuestiones de cultura estética 
con tesis específicas de crítica social. En cuanto al es- 
teticismo de Wilde, es, como tantas de sus cosas, pa- 
radójico: la veneración por el arte tiene en él un ca- 
rácter infinitamente más intransigente, e incluso más 
agresivo, que en los franceses, pero no incluye, como 
al otro lado del canal, una tácita aprobación de la si- 
tuación social, sino que contrapone visión estética a 
política. La absoluta validez del arte implica un co- 
metido social, es decir, que precisamente en la exa- 
geración del culto a la belleza es donde se manifiesta 
su dialéctica. 

En este sentido no ocupan un puesto clave los en- 
sayos de Intenciones, por muy notables que sean, sino 
el tratado publicado en 1891 The soul of man under 
socialism (El alma del hombre bajo el socialismo), que, 
aun siendo más un programa estético que socialista, 
nos hace fácilmente comprensible por qué un autor 
como Brecht apreciaba a un ensayista como Wilde. 
En lo que respecta al componente político del texto, 
se mueve principalmente en unas vías utópicas, resul- 
tando difícil encontrar en él una concreción económi- 
ca o técnica de la idea del socialismo, como en la no- 
vela utópica de Morris. Aun así es sorprendente la re- 
solución con que Wilde defiende a veces sus postu- 
ras de crítica social, como por ejemplo cuando for- 
mula la idea de que la misericordia y la asistencia so- 
cial son en la sociedad de clases únicamente un me- 
dio de impedir los cambios radicales: «Es inmoral uti- 
lizar la propiedad privada para mitigar los horribles 
males a los que ha conducido la implantación de la 
propiedad privada. Es inmoral y, al mismo tiempo, in- 
suficiente» (Obras). Puesto que los conocedores de 
Brecht apenas son capaces de ver en las ideas de Wil- 
de una fuente de las obras teatrales de Brecht, y los 
admiradores del irlandés están obligados, en corres- 
pondencia, a ignorar a Brecht, casi siempre permane- 
ce sin mencionar el hecho de que el dramaturgo debe 
a Wilde una tesis central de su crítica social. Concre- 
tamente, el motivo principal de Die heilige Johanna der 
Seblacbtbif (Santa Juana de los mataderos, 1929-30; 1959) 
está inspirado directamente en el citado ensayo. 

Pero Wilde se adelanta también a las discusiones 
políticas y filosóficas de nuestra época con otras ideas 
más de su tratado: en primer lugar, con la opinión 


de que el desarrollo de la propiedad privada no ha 
favorecido el verdadero individualismo, sino que más 
bien le ha perjudicado. Con ella se propagó la creen- 
cia de que lo importante es poseer. Los hombres «no 
sabían que lo más importante era ser» (op. cit.). Aquí 
se insinúa inequívocamente la famosa pregunta de 
Erich Fromm: To have or to be? (¿Tener o ser?). El 
hombre encadenado a su propiedad se convierte en 
esclavo, escribe Wilde; la posesión encadena el alma, 
así como lo lúdico y poético que hay en él, y le con- 
vierte en un esclavo de las cosas. De ahí que la «ani- 
quilación de la propiedad privada» sea el paso deci- 
sivo hacia un individualismo «enérgico» y «sublime» 
—puede añadirse: estético—, como no lo ha habido 
hasta ahora en la realidad, sino únicamente en el «rei- 
no imaginario del arte». 

Pero sería injusto despachar el proyecto utópico de 
Wilde alegando que no va más allá de una afirmación 
poética, pues tampoco los escritos de los pensadores 
políticos del siglo XIX contenían mucho más que va- 
gas conjeturas sobre el futuro. Al menos su ensayo in- 
cluye opiniones políticas y económicas asombrosas, 
como no las encontramos en ningún otro esteta de la 
época. La utopía estética de Wilde no elude las cues- 
tiones políticas, sino que incluye elementos de una crí- 
tica mordaz de todas las formas de poder autoritario 
del estado, que tanto degrada a quienes las padecen 
como a los mismos que las representan. El deber del 
estado no consiste en gobernar en el sentido de re- 
glamentar, sino en organizar la producción de los bie- 
nes necesarios para vivir. «La tarea del estado es crear 
bienes útiles; la tarea del individuo es producir lo be- 
llo» (op. cit.). En el duro trabajo físico, signo perma- 
nente de desigualdad, percibe Wilde una grave hu- 
millación, pues la fatiga del trabajo hace al hombre in- 
diferente ante el juego y el arte, es decir, a su destino 
verdadero. En Wilde —como en Shiller, en cuyas car- 
ras Uber die úesthetische Erzichung des Menschen (Sobre 
la educación estética del hombre, 1795) probablemente 
se base de manera insconsciente— falta aún el con- 
cepto de «alienación», pero este fenómeno constitu- 
ve sin duda el núcleo puro de su crítico cultural. Y 
puesto que no duda de la necesidad de un duro tra- 
bajo físico, ve las únicas probabilidades de éxito de 
una sociedad libre en la explotación de los modernos 
«esclavos», es decir, las máquinas. «Este es [...] el fu- 
turo de la máquina; del mismo modo que los árboles 
crecen mientras duerme el agricultor, así también la 
humanidad se divertirá o disfrutará del noble ocio —el 
acio, no el trabajo, es el objetivo del hombre— o con- 
semplará con entusiasmo y admiración hermosas crea- 
ciones o, simplemente, el mundo, mientras la má- 
guina se encarga del trabajo, forzosamente triste» 

op. cit.). Mientras que en Morris la combinación de 
arte y artesanía está arraigada en la imagen ideal del 
artesano medieval, la contraposición de Wilde entre 
el trabajo fatigoso y el ocio lúdico parece estar orien- 
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Oscar Wilde. Dibujo de Aubrey Beardsley, hacia 1894. 
Londres, British Museum. 


tada hacia ideas muy antiguas sobre la felicidad arcá- 
dica. Sin embargo, el «homo faber» no está por cier- 
to excluido del mundo nuevo de Wilde: la fantasía 
técnica creativa halla allí aprobación, siempre que 
sea algo más que una molesta actividad pragmática. 
En lugar de combatir la necesidad, los científicos ten- 
drían la posibilidad de idear medios para aumentar el 
confort. 

Como era de esperar, para Wilde el artista —cuya 
creación adquiere su sentido profundo en cuanto que 
es inútil— se convierte en el símbolo de una sociedad 
liberada de la carga de un trabajo meramente nece- 
sario. Así Wilde también se halla emparentado con 
sus contemporáneos británicos del círculo de estetas 
en cuanto adopta en su esteticismo rasgos determi- 
nantes de una doctrina social. «El arte es la forma 
más elevada de individualismo que hasta ahora cono- 
ce el mundo» (op. cit.). Una sociedad individualista 
del tipo aquí imaginado es una sociedad de artistas, 
entendido esto cum grano salis. En la última frase del 
ensayo, el individualismo del futuro será denomina- 
do como un nuevo helenismo, es decir, una época de 
florecimiento de la cultura espiritual y física, sin los 
rigurosos antagonismos de clases de la antigiedad. 
Sin embargo, Oscar Wilde, a diferencia de Marx, 
persevera en la idea de un especial rango espiritual 
y social del artista, así como en la categoría de la ori- 
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ginalidad y novedad artística, lo que le convierte en 
un típico representante de la estética modernista 
del siglo XIX. Desde este punto de vista, también es 
un tema socialmente significativo la relación del artis- 
ta con el público. Dado que, en opinión de Wilde, el 
artista no sólo tiene el derecho, sino también el de- 
ber de resultar y manifestarse nuevo, es decir, de am- 
pliar y transformar continuamente el terreno temáti- 
co y el lenguaje formal de su arte, choca a cada paso 
con el público, con sus costumbres y su irreflexión, 
con su respeto acrítico y nada creativo hacia los clá- 
sicos. Si se toma tan en serio el principio de noveda- 
des, se puede comprender la reacción del público. «El 
arte es, desde luego, individualismo, y el individualis- 
mo es una fuerza destructiva y corrosiva. En ello es- 
triba su valor incalculable. Pues lo que destruye el in- 
dividualismo es la monotonía de lo típico, la esclavi- 
tud de lo tradicional, la tiranía de la costumbre, la re- 
ducción del hombre al estado de máquina» (op. ci.). 

Mientras la sociedad, tal como es, tenga un pode- 
roso medio de encauzamiento en el periodismo, en la 
denominada opinión pública, seguirá peligrando el 
arte verdadero. Unicamente el individualismo socia- 
lista aportará la verdadera libertad al artista, conclui- 
ría Wilde. 

El ensayo sobre el socialismo y el individualismo 
es, en gran parte, un tratado sobre estética e historia 
de la literatura, al mismo tiempo que el último escri- 
to sintético de Wilde sobre esta materia. Si se leen 
los ensayos sobre arte escritos en los años anteriores 
en el contexto que acabamos de describir, algunas pa- 
radojas del autor nos parecen ya menos sorprenden- 
tes. Lo mismo cabe decir de una de sus ideas más 
chocantes: la afirmación de que la naturaleza imita al 
arte, es decir, la inversión de la teoría de la mímesis. 
Ahora bien, también esta idea (extraída del ensayo 
en forma de diálogo La decadencia de la mentira) ha 
de ser interpretada a la luz de la estética de la origi- 
nalidad. Sin embargo, aquí no se alude tanto a la pe- 
culiaridad de cada artista, como a la ventaja de expe- 
riencia y sensibilidad que posee el artista respecto de 
otros hombres. El artista se convierte, por así decir, 
en educador del público, en tanto que enseña a los 
hombres a sentir y percibir. Los descubrimientos que 
determinan nuestra imagen de la naturaleza o nues- 
tra concepción de las pasiones humanas los hacen los 
pintores y poetas. Estas cosas se convierten para 
nosotros en realidad consustancial desde el momento 
en que las obras de arte influyen de tal modo sobre 
nuestra conciencia, que las formas y figuras creadas 
por el artista constituyen un modelo de realidad. Los 
hombres ven entonces en su entorno lo que ha sido 
previamente creado por los artistas. 

Es en este sentido como hay que entender la tesis 
de Wilde de la mímesis invertida. Esta se basa en una 
doble acción: la pintura y la literatura guían nuestra 
percepción y, a menudo, nos incitan a adaptar nues- 


Facsímil 1. El poema «The bells» («Las campanas»), 
de Edgar Allan Poe. Página del manuscrito de la versión 
ampliada de 1849. Nueva York, Pierpont Morgan Li- 
brary. 


tra conducta o apariencia a los objetos del arte. «To- 
dos nosotros hemos experimentado en Inglaterra», 
dice en el ensayo mencionado, «cómo cierto tipo de 
belleza extraño y fascinante, inventado por dos pin- 
tores creativos, ha influido en la vida. Si ahora nos 
presentamos en cualquier círculo privado o salón de 
arte, encontraremos por doquier los misteriosos ojos 
de ensueño de Rossetti, el esbelto cuello de marfil, la 
extraña barbilla angulosa o el pelo suelto y sombrío 
que tan ardientemente amaba aquel artista» (Obras). 
Algunos paisajes o fenómenos de la naturaleza sólo 
atraen la atención después de que los pintores hayan 
enseñado a sus contemporáneos cómo hay que con- 
templar esas cosas. El siglo XIX, en sus postrimerías, 
debe muchas singularidades de la naturaleza a los im- 
presionistas. En Londres presumiblemente ha habido 
niebla desde hace siglos, pero fueron los pintores mo- 
dernos los que dirigieron hacia ella sus miradas, 
creándola, en cierto modo, por vez primera para 
nuestra conciencia. «Las cosas existen porque las ve- 
mos: lo que vemos y cómo lo vemos depende de los 
artistas que nos hayan influido. Contemplar una cosa 
no significa en modo alguno verla realmente. Ésta no 
se ve hasta que no se percibe su belleza; sólo enton- 
ces adquiere realidad» (op. cit.). Wilde da así un giro 
francamente original al curso de sus ideas, cuando se- 
ñala que la realidad de la naturaleza, con sus puestas 
de sol, su oleaje, etc. —realidad que permanece siem- 
pre igual—, también la contemplamos desde el punto 
de vista de los cambios del arte. La naturaleza pue- 
de, por tanto, parecer «moderna» cuando a nuestros 
ojos obedece a los descubrimientos de un pintor, y 
puede parecer anticuada y epigonal cuando repite lo 
que hemos visto muchas veces. 

Algo no muy distinto ocurre con la literatura. Tam- 
bién las novelas y los dramas son creaciones que 
muestran la vida como algo lleno de sentido y que en- 
cauzan, por tanto, la fantasía y la práctica vital de los 
hombres. Un determinado tipo de escéptico y melan- 
cólico sólo existe desde el Hamlet de Shakespeare, 
del mismo modo que el tipo de Werther sólo existe 
desde la novela de Goethe. El siglo XIX es tan denso 
que nadie puede abarcarlo de una ojeada, pero tal y 
como lo conocemos procede de un gran narrador, de 
Balzac, quien forjó en sus novelas una imagen de la 
época que confiere un perfil por vez primera a dicha 
realidad. Siempre son las imágenes del arte las que 
nos muestran lo real. 

Oscar Wilde no fue el único en tener esa idea, pero 
sí el que la desarrolló hasta sus últimas consecuencias. 
En cualquier caso, es significativo, para una época en 


Facsínid 1 

El principio estético de Poe, expuesto en varios artículos, remite a Coleridge, Byron y Shelley. Pero debido a una 
modificación totalmente individual de este idealismo romántico y a la imposibilidad de hacer realidad el anhelado ideal, 
resulta un valor estético original tanto de lo indescriptible, misterioso y desconocido, como de la tristeza, el horror y la 
melancolía. Esto se manifiesta con especial claridad en su lírica, género en el que también se revela su aspiración a una 
belleza pura en la palabra y el sonido, Así su tardío poema The bells (Las campanas) nos revela sobre todo a un artista de 
la palabra. 

Las campanas, su tañido y lo simbólico de su sonido ya desempeñan un papel en el cuento grotesco de Poe The devil 
in the belfry (El demonio en el campanario) y en el relato The masque of the read death (La máscara de la muerte roja); ellas 
determinan la forma y contenido del poema, escrito en la primavera de 1848 como trabajo de encargo para la Union Ma- 
gazine sugerido en Nueva York por Marie Louise Shew. 

La primera versión, corta, fue transformada varias veces, hasta que en julio de 1849 adquirió la forma larga de 112 
líneas, que Poe corrigió una vez más en galeradas. Una semana tras su muerte apareció la versión última en el número de 
noviembre de 1849 de la Sartaim's Unton Magazine, y el poema fue inmediatamente reconocido como una de sus obras más 
valiosas. 

El facsímil reproduce las líneas 76 a 98, con las líneas 80 y 88/89 todavía en la penúltima versión, lo cual posibilita 
una comparación con la versión definitiva que reproducimos a continuación. La traducción española sigue el ritmo de la 


original. 


For every sound that floats 
From the rust within their throats 
Ís a groan. 
And the people — ah, the people 
They that dwell up in the steeple 
All alone, 
And who, tolling, tolling, tolling, 
In that muffled monotrone, 
Feel a glory in so rolling 
On the human heart a stone — 
They are neither man nor woman — 
They are neither brute nor human, 
They are Ghouls: — 
And their king is who tolls: — 
And he rolls, rolls, rolls, rolls 
A Paean from the bells! 
And his merry bosom swells 
Wirth the Paean of the bells! 
And he dances and he yells; 
Keeping time, time, time, 
In a sort of Runic rhyme, 
To the Paean of the bells — 
Of the bells: — 


Traducción 


(«Cada sonido que canta 
en su oxidada garganta 
gime ya. 
Y la gente —ah, la gente— 
que en la torre está presente, 
sola, allá, 
dobla, dobla, está doblando 
en la monótona calma, 
y es su gloria ir arrojando 
esas piedras contra el alma. 
Ni al hombre o mujer iguales 
son, ni humanos ni animales, 
sólo son 
vampiros; su rey da el son, 
dobla el son, din, don, din, don. 
¡Las campanas el peán! 
¡En su alegre pecho dan 
las campanas el peán! 
¡Danzando, gritando están! 
Ritmo, ritmo, ritmo dando 
una rima van rimando 
las campanas, un peán 
dan, dan, dan.») 


Fa ee Sound Hal Mloalls 
Ha AE rr Pu 
A, as cat Brcale 
de a sam. 


a A ah, Ha ponlo 
uh ím Ha obccplo 
AL alma, 
And who , lollimo , lolliny y Lollimo, 
de. Mak pue camabi, 
Feel a glory in son 
Gr £ fuman heart a vloma — 
Pay 0 nulla man nn wnman — 
Fer au uitn bhuk na human, 
Put a pestitlial concases disparlid prom Mur Sons — 
Called Ghoub : — 
And. hu hn E y who bollo; — 
And he rolls , rollo, 2 , All 
And has Pesem sruwtlb 
AS a és og Ha bello! 
Acpin ma , lime, lime, 
dea sab of Aunt Aba 
To Ha Pan og te balls 
Gp Ft ATI SEN 


Un presagio de muerte. Encuentro al atardecer de una pa- 
reja de enamorados con sus dobles. Dibujo de Dante Ga- 
briel Rossetti, 1860. Cambridge, Fitzwilliam Museum, 


la que el arte y la cultura de los sentidos desempeña- 
ron un papel tan destacado, que la idea de que la li- 
teratura se encuentra por encima de la vida aparecie- 
ra formulada de manera similar en distintos autores. 
Algunos años antes de la aparición de las Intenciones 
de Wilde, encontramos esta misma idea en el perio- 
dista austriaco residente en París Max Nordau. Áun- 
que el entonces influyente crítico cultural no tenía una 
orientación en modo alguno esteticista, sino más bien 
positivista y liberal-ilustrada, ya proclamaba en su vo- 
lumen de ensayos Paradoxe (Paradoja, 1886) la tesis 
de que «la influencia de la literatura de entretenimien- 
to sobre la vida» es «incomparablemente mayor que 
lo contrario» (op. cit.). Ciertas ideas colectivas de la 
época son, según él, productos de un cuño literario: 
la realidad jamás las habría engendrado de esa forma, 
si los poetas no hubiesen creado los modelos. Y de 
vez en cuando los hombres imitan al pie de la letra 
a determinados tipos literarios, de manera que la rea- 
lidad parece creación de los literatos. El tipo de la 
«parisina» contemporánea, por ejemplo, lo considera 
el autor creación de los periodistas y novelistas fran- 
ceses. De todas formas, Nordau se diferencia de Wil- 
de en que no veía en el fenómeno descrito un triunfo 
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del arte, sino antes bien un fenómeno preocupante, 
una señal de la disposición humana a dejarse influir 
y manipular. 

Con Wilde alcanza el esteticismo europeo, al me- 
nos como doctrina del arte y de la vida, su punto cul- 
minante, Ningún otro autor de la época se ha atrevi- 
do a ir tan lejos en lo que a su programa se refiere, 
Algunas de sus máximas no han perdido nada de su 
provocativa mordacidad; algunas suenan incluso hoy 
—tras la experiencia de nuestro siglo— más mordaces 
todavía, aunque se sepa que a Wilde siempre hay que 
leerlo cum grano salis. Así dice en el ensayo El crítico 
como artista: «Las sensaciones estéticas están por en- 
cima de las éticas. Pertenecen a una esfera espiritual. 
Lo máximo que podemos alcanzar es comprender la 
belleza de una cosa. Hasta el sentido de los colores 
es para el desarrollo del individuo más importante 
que el sentido de lo bueno y lo malo. De hecho, la 
estética tiene en la esfera de la cultura consciente la 
misma relación con la ética, que en la esfera del mun- 
do exterior la selección artificial con la selección na- 
tural, La ética, al igual que la selección natural, hace 
posible nuestra existencia. La estética, al igual que la 
selección artificial, hace nuestra existencia agradable 
y maravillosa, la llena de formas nuevas y le confiere 
progreso, cambio y colorido» (Obras). Se entenderá 
mejor este entusiasmo utópico, si se tienen en cuenta 
las polémicas que acarreó, y la amargura por el des- 
perdicio del ingenio inglés «en indecorosas y estúpi- 
das luchas de políticos de segunda categoría o de teó- 
logos de tercera» (op. cit.). Y también se entiende que 
los eternos puntales de la sociedad atacaran inexora- 
blemente cada vez que el incómodo crítico mostraba 
su lado flaco. Que se produjera un «caso Wilde» no 
sólo es significativo desde el punto de vista jurídico 
y de la historia de la cultura, sino también desde la 
perspectiva de la teoría del arte. El autor constituye 
una excepción en la medida en que —a diferencia de 
la mayoría de los representantes del artismo radical— 
no llevaba una doble vida (motivo muy característico 
de todos los personajes de artistas de un Thomas 
Mann), sino que aspiraba a aunar el arte con la vida 
conforme a su entender. Precisamente en eso fraca- 
só. Los límites del esteticismo los había trazado su 
sociedad mucho más estrechos de lo que él creía. 
Además sus contemporáneos no supieron ver que 
precisamente las obras en las que podía haberse per- 
mitido mayores libertades, gracias al amplio margen 
de la ficción, presentan curiosamente rasgos confor- 
mistas. En el moralismo sin disfraces de la novela El 
relrato de Dorian Gray, que en parte se retracta del li- 
bertinaje artístico del prólogo, es donde mejor se pue- 
de ver. La duda acerca de los límites del esteticismo, 
motivada por la razón que sea, es una característica 
general de muchas obras poéticas del círculo del cul- 
to a la belleza; lo cual no excluye los radicalismos que 
en otras obras dominan el programa. 
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El mundo de las obras 


La pluralidad estilística de la segunda mitad del si- 
glo XIX, condicionada por la situación competitiva del 
artista burgués, así como por el pensamiento histori- 
cista de la época, produjo, entre otras cosas, la simul- 
taneidad de concepciones literarias tan distintas como 
el naturalismo y el simbolismo. Hacia finales de siglo 
se añaden además otras varias tendencias estilísticas, 
desde el neorromanticismo al neoclasicismo, de modo 
que la variada coexistencia de historicismo e innova- 
ción en el abultado repertorio de estilos alcanzaría su 
punto culminante. Pero no hay ningún grupo de 
obras o de autores que se pueda registrar bajo un con- 
cepto esteticista. El culto al arte y la belleza se impu- 
so ahora en diferentes géneros, más sobre todo en la 
lírica y en la novela, siendo evidente que la tradición 
de «Part pour Part» guiaba todas estas aspiraciones. 
Como motivo aparece aquí la absoluteidad de la vida 
estética incluso en obras que no exponen este modo 
de pensar de manera afirmativa, sino crítica, como, 
por ejemplo, en el drama de Ibsen Hedda Gabler 
(1890). 

Por otra parte, el arte lingisístico rigurosamente au- 
tónomo del simbolismo —que aparece más o menos 
al mismo tiempo que el naturalismo, pero que atrae 
algo más tarde la atención del público— puede califi- 
carse, no sin restricción, como una manifestación de 
esteticismo. La plasmación más extrema de la idea de 
una «poésie pure», la poesía de Stéphane Mallarmé, 
no se agota en la adhesión a la validez incondicional 
de los valores estéticos, mucho menos si se entiende 
por actitud esteticista un sensualismo exclusivista y 
cultivado. Con razón ha calificado la crítica a su poe- 
sía de nihilista en cierto sentido, de invocación de una 
idea de perfección que nunca se encuentra en la rea- 
lidad, sino que existe únicamente en las imágenes her- 
méticas de su arte lingiístico. De ahí que los poemas 
de Mallarmé siempre haya que interpretarlos como 
poemas sobre el componer versos y la poesía, no so- 
bre cosas «reales» y experiencias o estados de ánimo 
concretos. Á los estetas de fines del siglo XIX perte- 
nece, sin embargo, el poeta francés por su serena fe 
en la dignidad del arte y en la fuerza particular del 
lenguaje poético, fe alimentada por el convencimien- 
to de que la verdadera poesía sólo se interna en sí mis- 
ma si se mantiene alejada de la sociedad, la política 
y la vida cotidiana. Contrariamente a Zola, su gran an- 
típoda entre los franceses de la época, no tenía la am- 
bición de ejercer la menor influencia social. Su ambi- 
ción artística consistía antes bien en resultar novedo- 
so en su poesía, en tratar el lenguaje de tal modo que 
surgieran nuevas combinaciones, del todo sin prece- 
dentes, literalmente «inauditas». Numerosas cartas 
dan testimonio de ello. En relación con su —fragmen- 
taria— obra principal, Hérodiade (Herodías, 1864), es- 


cribía en una carta de 1864: «Por fin he empezado 
mi “Herodías”. Y lo he hecho con miedo, pues estoy 
inventando tal lenguaje que necesariamente ha de 
brotar de una poética novedosa». Sobre el origen de 
la obra poética L'apres-midi d'un faune (La siesta de un 
fauno, 1876), cuyo título se ha hecho conocido por la 
composición para orquesta de Debussy, decía en 1865 
también en una carta: «No te puedes ni imaginar lo 
difícil que es lanzarse al verso así, que lo quiero dra- 
mático, aunque muy novedoso y muy, muy bello» 
(Poesías completas). Es muy significativo que en este 
inusual mundo poético, entre la realidad de las expe- 
riencias históricas sólo tuviera cabida el arte. Algunos 
poemas están dedicados a la memoria de Poe y Bau- 
delaire; en otros dos (titulados Honmmage: Homenaje) 
se expresa la admiración por Richard Wagner y Pu- 
vis de Chavannes, y otro va dirigido a Whistler (Bz- 
llet a Whistler: Nota a Whistler), 

Merece, sin embargo, especial atención otro poe- 
ma sobre el ámbito de la literatura. Se llama Prose 
(Prosa) y lleva una dedicatoria «pour des Esseintes». 
Se trata de una dedicatoria poco común, pues es im- 
posible encontrar ese nombre en una enciclopedia de 
poetas o pintores. Sin embargo, los especialistas en li- 
teratura de aquella época sabían que estos versos, de 
los más hermosos de Mallarmé, estaban dedicados a 
una invención poética, al héroe de una novela. No 


Buda visto por un simbolista. Litografía de Odilon Re- 
don, 1895. París, colección privada. 


aluden en efecto a un hombre real, sino a un perso- 
naje cuya existencia se debe sólo a la lengua y cuya 
vida artificial e inmaterial pertenece, por tanto y para 
siempre, al mundo de los libros. Y esa es la idea que 
expresan sus dos primeras estrofas: 


«Hyperbole! de ma mémoire 
Triomphalement ne sais-tu 
Te lever, aujourd'hui grimoire 
Dans un livre de fer vétu: 


Car j'installe, par la science, 
L'hymne des coeurs spirituels 
En P'ceuvre de ma patience, 
Atlas, herbiers et rítuels.» 


(«¡Oh hiperbólica memoria! 
¿no has de elevarte, triunfal, 
hoy, en tu críptica historia, 
desde un libro de metal? 


Allí inscribo, con mi ciencia 
un himno espiritual 
en la obra de mi paciencia, 
atlas, herbario y ritual.») 
(Poesías completas) 


Jean des Esseintes es el personaje central, o mejor 
dicho, el único personaje de la novela A rebours (Al 
revés, 1884), de Joris Karl Huysmans. La reducción a 
un único personaje nos lleva al nódulo mismo de esta 
curiosa obra con la que el autor parisino, cuyo padre 
era de origen holandés, logró dividir a la crítica con- 
zemporánea en campos enemigos. Los lectores coin- 
cidían en que el libro, relacionado con la prosa de 
Baudelaire, representaba una especie de biblia de la 
moderna «decadencia», el refinamiento estético y el 
cansancio de la vida. Para unos la descripción irreve- 
ente era un triunfo de la moderna espiritualidad; 
para otros, un atentado contra la moral. El propio au- 
or dará su parecer en el prólogo de la reedición de 
1903, veinte años después de la aparición del libro, 
cuando ya se había alejado, también espiritualmente, 
Je su obra juvenil, a consecuencia de su manifiesta 
orofesión del catolicismo. El autor destaca en él par- 
ticularmente la intención que tenía de romper la mo- 
xoronía del naturalismo, a la que él mismo se había 
abandonado, y de conectar con otras interpretaciones 
de la literatura y la vida. Asimismo señala el papel 
zue había desempeñado para él Schopenhauer, al que 
entonces se leía ávidamente en Francia y otros paí- 
ses. Pero lo que más le estimuló fue la ambición de 
ear algo nuevo. «Había muchas cosas que Zola no 
entendía; en primer lugar, mi necesidad de abrir las 
“entanas y huir de un entorno en el que me ahoga- 
>a: luego, mi ansia de derribar prejuicios, de romper 
s fronteras de la novela y fundir con ella el arte, con 
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la ciencia y la historia, o dicho brevemente, de utili- 
zar esta forma como marco para trabajos más serios. 
Yo quería —y eso era exclusivamente lo que me mo- 
vía en aquella época— suprimir el enredo tradicional, 
incluso la mujer y la pasión, y concentrarme en un 
personaje, creando así algo nuevo a cualquier precio» 
CAL revés). 

La renuncia consecuente a una acción novelística 
convencional extrañó a la mayoría de los críticos, pero 
entusiasmó a autores jóvenes como Paul Valéry o An- 
dré Gide, que se inclinaron hacia el ensayo novelísti- 
co. Sin embargo, la opinión histórico-literaria de que 
Huysmans creó el nouveau roman del siglo XIX ape- 
nas se sostiene. Ya Flaubert intentaba en sus novelas 
menos conocidas suprimir el modelo de acción con- 
vencional, por no hablar de algunas obras narrativas 
del romanticismo, particularmente las alemanas, que 
también aspiraban a fusionar el arte con la ciencia y 
la historia. También se pueden ver paralelismos con 
una obra de la literatura de finales del siglo XVIII: la 
narración ensayística de Xavier de Maistre Voyage au- 
tour de ma chambre (Viaje alrededor de mii habitación, 
Tutoyk 

Lo singular de la novela de Huysmans es su con- 
secuente reducción al círculo de experiencias de un 
hombre solo, así como su estructura en cierto modo 
monotemática. Esta describe la historia, si se nos per- 
mite este término, de un retiro total de la sociedad; 
se trata, por así decir, de una voluntaria «robinsona- 
da», sólo que la «isla» a la que se retira Des Essein- 
tes es una casa decorada con el más exquisito lujo en 
las afueras de París. La libertad de dar la espalda a 
la sociedad se basa, pues, en la independencia del aco- 
modado rentista. Un «paraíso artificial» totalmente 
privado, pero no un producto de la fantasía o de la 
embriaguez causada por las drogas: el singular refu- 
gio es comparable a la existencia objetual de un mu- 
seo o de un tesoro, donde la peculiaridad del escena- 
rio consiste en estar determinado exclusivamente por 
el refinamiento estético. A veces la manía del héroe 
recuerda la borrachera de lujo desmedido que por 
aquel entonces exhibía Luis II de Baviera a sus con- 
temporáneos, y del que probablemente tuviera una 
idea Huysmans, pues los «castillos de ensueño» de 
este rey no eran desconocidos en la Francia literaria: 
Paul Verlaine dedicó al monarca un poema lleno de 
entusiasmo (A Louis II de Baviére: A Luis H de Bavie- 
ra), manifestando una solidaridad intelectual que 
luego sería emulada significativamente por un poeta 
alemán de similar actitud, Stefan George. El conven- 
cimiento de que lo artístico es «el distintivo más 
sobresaliente del genio humano» vincula al ermitaño 
estético con Baudelaire, de cuya poesía habla Des 
Esseintes con fervor apasionado. Pero además las 
ideas expuestas en la teoría esteticista del arte apare- 
cen ilustradas en la novela de Huysmans: las minu- 
ciosas descripciones de objetos artísticos, libros, mue- 
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La primera versión de la novela «En route» («En ruta»), 
de Joris Karl Huysmans, todavía con el título de «La- 
haut» («Arriba»), que hace alusión a la novela «La-bas» 
(«Allá abajo»), publicada tres años antes: se trata de una 
polémica con el catolicismo sobre el futuro del arte y la li- 
teratura. Primera página del manuscrito de 1894. París, 
Bibliotheque Nationale. 


bles, enseres, canastillas de flores y cosas similares 
ponen de manifiesto el triunfo del arte, de la artesanía 
e incluso de la técnica (con la enfática descripción de 
la belleza de las locomotoras). El culto ilimitado a la 
exquisitez, practicado por Des Esseintes, se recono- 
ce, por ejemplo, en su relación en los libros; éstos son 
para él objetos exquisitos en tres distintos sentidos: 
como textos artificiales, como productos personales y 
únicos en su género, y como valiosos objetos de lujo. 
«Así, había mandado imprimir la obra de Baudelaire 
en un formato grande que recordaba a los misales, 
con las letras de iglesia de la casa Le Clerq, sobre un 
fieltro japonés muy ligero y esponjoso, que era suave 
como el meollo del saúco y que, a pesar de su lecho- 
sa blancura, poseía un resplandor rosado. Dicho 
ejemplar lo había hecho imprimir en una aterciope- 
lada tinta negra y lo había mandado encuadernar por 
fuera y por dentro con un magnífico y escogido cue- 
ro de cerdo muy granulado y de color carne, sobre el 


que un gran artista había grabado un adorno de ne- 
gros bordes» (op. cit.). 

Es significativo para el esteticismo de finales del si- 
glo XIX el hecho de que en la novela de Huysmans la 
veneración de lo bello se mezcle una y otra vez con 
una singular atracción por lo feo y lo grotesco. La cul- 
tura estética se basa aquí en una sensibilidad abierta 
a estímulos de toda clase, una sensibilidad que, según 
el significado originario de la palabra «estética», no 
excluye ningún fenómeno de la vida. No en vano el 
esteticismo es, en esencia, contemporáneo del natu- 
ralismo, y no hay que olvidar el culto a la vida de 
finales de siglo, tal y como lo enseñó sobre todo 
Nietzsche. Así, en Al revés las cosas repugnantes o as- 
querosas (como, por ejemplo, la descripción —inso- 
portable para lectores sensibles— de la extracción de 
un diente, que más cabría esperar de Zola) no cons- 
tituyen el menor contraste; antes bien, aparecen vin- 
culadas de tal modo a lo bello convencional, que ape- 
nas se distinguen sus fronteras. Esta tendencia a las 
mezclas más extrañas fue particularmente considera- 
da por los contemporáneos como un signo de «deca- 
dencia» y «perversión»: pero en el protegido mundo 
experimental del personaje de Huysmans estas cosas 
aparecen sobre todo en forma artística, como moti- 
vos literarios o pictóricos imitados de sus pintores fa- 
voritos como Gustave Moreau, el de los éxtasis de Sa- 
lomé, y Odilon Redon, con sus rostros tan grotescos. 
Si la novela se hubiera escrito veinte años más tarde, 
seguro que Des Esseintes habría incluido también a 
Aubrey Beardsley entre sus artistas preferidos. En el 
terreno de la literatura se añade a Baudelaire, Edgar 
Allan Poe, el narrador del terror, de quien se dice 
que describe entre «horribles escenas» el «desmoro- 
namiento de la voluntad», y que «poco a poco va aho- 
gando a su lector, el cual, derrumbado y estremeci- 
do, se siente mecánicamente enfebrecido por los fan- 
tasmas» (op. cit.). Una de las consecuencias de este 
esteticismo es que el desprecio de la moral conven- 
cional va acompañado del interés por todo lo que se 
desvíe de la norma social o biológica. Ese desvío, ese 
ser diferente, lo entiende Des Esseintes (y muchos 
otros personajes de obras literarias de la época) como 
una distinción —si bien, en cierto sentido, es angus- 
tiosa—. El esteta que es dandi, contrariamente al bo- 
hemio, no garantizado por la sociedad, tan sólo es un 
outsider psicológico o, más exactamente, un exótico 
social voluntaria y materialmente independiente, a 
quien sólo interesa separarse de una sociedad que no 
le importa nada. 

Las reflexiones de Des Esseintes describen con 
franqueza los motivos que le han llevado a retirarse 
temporalmente del mundo. Así, se cierra el círculo en 
el último capítulo de la novela: si al principio se ha- 
blaba de la insípida vida de «buena sociedad», de la 
que había que huir, el libro también termina en aira- 
da protesta contra los nuevos fenómenos sociales, 


concretamente desde una perspectiva que podríamos 
calificar de crítica conservadora del capitalismo. «Tras 
la aristocracia de nacimiento, reinaba ahora la aristo- 
cracia del dinero, el califato de las oficinas, el despo- 
tismo de la Rue Sentier, la tiranía del tendero con sus 
ideas estrechas y comprables, y sus instintos falaces y 
vanidosos. [...] El pueblo había cumplido su deber, 
ensangrentándose de blanco en atención a la higiene; 
el burgués, que de nuevo se sentía seguro, se hallaba 
jovialmente entronizado por gracia del contagioso po- 
der de su dinero y de su gran estupidez. El resultado 
de su subida al trono fue la aniquilación de toda in- 
teligencia, la negación de toda honestidad, la muerte 
de todo arte; pues, de hecho, los artistas se habían 
“arrodillado y besado con fervor las patas malolientes 
de los altos chalanes y sátrapas menores, de cuyas li- 
mosnas vivían» (op. cíf.). Des Esseintes se aparta con 
repugnancia de la reciente americanización de la so- 
ciedad, aunque sea consciente de su segura derrota. 
Pero el final de la novela queda abierto: abandona a 
su crítico personaje a un incierto futuro, en el cual, 
presumiblemente, hallará la manera de arreglárselas 
con el mundo circundante. En cuanto al autor, elegi- 
ría más tarde para sí el camino que lleva desde un con- 
servadurismo «no comprometido» a uno «comprome- 
tido»: en el campo de la iglesia católica francesa. 

La novela de Huysmans sobre una existencia esté- 
tica fue el primer ensayo de este tipo y, al mismo tiem- 
po, el más extremo. Puede verse, en efecto, lo lejos 
que llegó el autor, si comparamos su libro con la no- 
vela más popular de temática esteticista, El retrato de 
Dorian Gray, de Oscar Wilde, publicada siete años 
después de la obra de Huysmans. Ambas novelas han 
sido frecuentemente comparadas en cuanto a su asun- 
to, sobre todo en lo relativo a las descripciones de un 
lujo ostentoso. Sin embargo, es más importante co- 
nocer lo que diferencia a ambas obras. En contraste 
con la forma ensayística de Huysmans, Wilde no re- 
nuncia a una acción en el sentido convencional, e in- 
cluso la enriquece con una historia policiaca, produ- 
ciendo la impresión de que la novela podría haber 
sido escrita por Huysmans y Conan Doyle conjunta- 
mente. Pero a eso hay que añadir que el autor, a 
quien en sus escritos ensayísticos, y sobre todo en el 
prólogo de la novela, le encantaba representar con sus 
paradojas su papel habitual de terror de la burgue- 
sía, concibió el Retrato de Dorian Gray como una ale- 
goría basada en un honesto modelo de virtud: el amo- 
ralismo esteticista es aquí un extravío que conduce a 
un joven por un camino equivocado y le lleva final- 
mente a la perdición, de modo que la máxima pro- 
clamada en el prólogo de que no hay libros morales 
o amorales, sino tan sólo bien o mal escritos, se con- 
tradice curiosamente con la línea de la novela. Pero 
aunque no se trate de una obra maestra, sí se puede 
afirmar que está muy bien escrita, aunque toda la his- 
toria que se narra exige y promueve una concepción 


Arte y sociedad en el esteticismo del siglo XIX 37 


de la literatura basada en la diferenciación de los va- 
lores éticos (no estéticos). El autor reivindica, en efec- 
to, el derecho a una vida esteticista y amoral, pero no 
se lo concede a la totalidad de los héroes de las no- 
velas. Las concepciones esteticistas del autor son lite- 
ratura aforística o, si se quiere, teoría, no una prác- 
tica vital del tipo que sugiere una acción novelística, 
Los textos de ficción de Wilde, por el contrario, es- 
tán impregnados casi sin excepción de la idea de que 
en la vida no es posible prescindir de los valores éti- 
cos. Sus narraciones poéticas y sus cuentos (The happy 
prince and otber tales: El príncipe feliz y otros cuentos, 
1888; A house of pomegranates: La casa de las grana- 
das, 1891) dan testimonio de ello, al igual que sus 
obras de teatro, especialmente las comedias. 

En los diálogos teatrales sus personajes juegan con- 
tinuamente con sentencias inmorales, pero esta cir- 
cunstancia no debe engañarnos ni hacernos olvidar 
que el patrón de estas obras se basa en un sistema es- 
table de virtudes que conoce perfectamente la dife- 
rencia entre el bien y el mal, si bien guarda sus dis- 
tancias respecto a las convenciones actuales de la mo- 
ral burguesa (no valorando en nada la simple ética 
burguesa del trabajo). Á estas convenciones, en las 
que se esconde una detectable mentira social, hace re- 
ferencia el sonriente cinismo de los razonadores, en 
el fondo un ataque, desarrollado con las flechas de la 
sátira, contra la falsa moral de la sociedad. Al final, 
sin embargo, el autor no siempre da razón a aquellos 
personajes a los que confía sus fuegos de artificio in- 
telectual. Así, Lord Tllingworth, el cínico dandi de la 
obra teatral A woman of no importance (Una mujer sin 
importancia, 1893), parece enteramente un portavoz 
del ensayista Wilde; pero la razón la tiene al fin el pen- 
samiento ético de la protagonista, y no la brillantez 
de ese león de los salones. Y éste, al final, acaba sien- 
do un verdadero «hombre sin importancia». En Lady 
Windernmere's fan (El abanico de lady Windermere, 
1892) lord Darlington proclama que es absurdo divi- 
dir a los hombres en buenos y malos, cuando en rea- 
lidad sólo los hay divertidos y aburridos. Sin embar- 
go, el autor no aplica esta escala estetizante a las ac- 
ciones decisivas de sus personajes, siendo en cambio 
de verdadero peso los personajes —sobre todo feme- 
ninos— que ejercen la crítica social no con palabras, 
sino con hechos éticos, obedeciendo a su instinto sin 
tener en cuenta los prejuicios imperantes. Si este ins- 
tinto no origina excepcionalmente otra cosa que el 
mal, el equilibrio moral se restablece mediante la caí- 
da de los temerarios. 

Tal es el caso, por ejemplo, de la pieza en un acto 
Salomé (escrita en francés, en 1893), En la desmesu- 
rada voluptuosidad de la princesa judía se manifies- 
tan en efecto los peligros de una vida exclusivamente 
estética. La princesa desea a Jochanaan (S. Juan Bau- 
tista), encarcelado por Herodes, sin tener en cuenta 
ningún impedimento y, en realidad, sin conocerle, 
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Salomé con la cabeza de Juan. Dibujo de Aubrey Beards- 
ley como ilustración de la «Salomé», de Oscar Wilde, 
1894. Londres, British Museun. 


únicamente por su voz y presintiendo su aspecto. 
Pero este sensualismo esteticista no conoce la totali- 
dad espiritual del hombre, sino tan sólo unas cuali- 
dades físicas aisladas. Para la abierta sexualidad de 
Salomé todo el mundo visible se transforma en 
materia de la que extrae sus metáforas estéticas: 
«L...] deseo tu boca, Jochanaan. Tu boca es como 
una línea escarlata en una torre de marfil, una grana- 
da partida en dos por un cuchillo de marfil» (Obras). 
Rechazada por el profeta, Salomé se venga pidiéndo- 
le a Herodes, tras bailar para él, la cabeza de Jocha- 
naan. Y cuando ve la cabeza sobre un escudo de pla- 
ta, cae en violento éxtasis panerótico: «Tu cuerpo era 
una columna de marfil sustentada por unos pies de 
plata. Un jardín de palomas y plateadas azucenas, una 
torre de plata cubierta con escudos de marfil. Nada 
en la tierra tan blanco como tu cuerpo. Nada en la 
tierra tan negro como tu cabello. En todo el mundo 
nada tan rojo como tu boca. Tu voz, un incensario 
que esparcía las fragancias más extrañas, y cuando te 
miraba, se escuchaban curiosas melodías» (op. ctt.). 
En el texto de Wilde no hay acentos morales. El final 
lapidario (Herodes ordena a sus soldados que maten 
a Salomé) muestra que al fin un amoralismo estético 
sin límites acaba por destruirse a sí mismo, en un jue- 
go de agresión y contraagresión. 

Muy a menudo se ha comparado a Wilde con Ga- 
briele d'Annunzio, el más característico representan- 
te de las concepciones esteticistas en Italia. La com- 


paración, sin duda aduladora para D'Annunzio, se 
basa principalmente en que ambos autores, cada uno 
a su manera, se esforzaron por incluir su vida en la 
poesía y la poesía en su vida. El italiano, que no 
padeció la suerte de Wilde, sino que por el contrario 
disfrutó hasta el final de una vida de fama artística y 
poder político, se esforzó de manera convulsiva por 
«estilizar» su existencia en el sentido de un culto a la 
belleza sin miramientos, según la idea de un «desafo- 
rado esteticismo», por citar a Thomas Mann. El pa- 
sivo esteticismo a que alude el término de moda «de- 
cadencia», manifestado en un máximo refinamiento 
de los sentidos, desempeñó en su vida y en su obra 
un papel destacado, aunque constituía una parte tan 
sólo de su esteticismo. Particularmente desde finales 
de siglo, éste adoptó una técnica de juego cada vez 
más vitalista y agresiva. Así la idea del «superuomo» 
que trataba de realizar en la práctica el poeta, políti- 
co y aviador era, significativamente, de origen litera- 
rio, teniendo por modelo al superhombre del Zara- 
thustra (1883-1885) de Nietzsche. El tema de sus no- 
velas y sus dramas está basado, la mayor parte de las 
veces, en la vida mundana de artistas y bonvivants, vida 
que el autor conocía bien y por la que sentía una gran 
predilección. Pero dado que sus obras siempre cons- 
tituyen una «autoestilización», la exposición de la pro- 
blemática de la «decadencia» impresionista (por 
ejemplo, en la novela 1! píacere: El placer, 1889) y de 
la amoralidad vitalista (en la novela 1/ fuoco: El fuego, 
1900), al carecer de la distancia crítica necesaria, re- 
sultarán patéticas. En cualquier caso, no sorprende 
que la ingenua identificación con la idea del «supe- 
ruomo» convirtiera al autor en partidario del fascis- 
mo. Su fama literaria, hoy en día bastante palidecida, 
fue considerable hacia finales de siglo. Así en Alema- 
nia algunos rasgos de las primeras novelas de Hein- 
rich Mann (sobre todo de la trilogía Die Góttinnen: 
Las diosas, 1903) proceden de D'Annunzio, en cuan- 
to al tema y al estilo. Sin embargo, en el autor ale- 
mán se nota ya cierta distancia crítica respecto a sus 
personajes, tal y como ocurre en el conocido relato ti- 
tulado Pipo Spano (1905), que se puede considerar 
como una especie de equivalente de la novela de 
D'Annunzio Trionfo della morte (Triunfo de la muerte, 
1894), En dicha novela el ansia de muerte del artista 
desemboca en una extática caída; en el relato, por el 
contrario, ya se revela la diferencia entre apariencia 
retórica y realidad, haciéndose aparecer al artista mo- 
derno como un patético comediante. El esteticismo 
se manifiesta aquí quebrado, pletórico de contradic- 
ciones. 

Esta contradictoria interpretación del esteticismo 
en el país de Nietzsche no será una excepción. «Apar- 
te de los primeros poemas de George, en toda el área 
lingiñística alemana se puede hablar de una distancia 
crítica, e incluso de un vaciamiento del esteticismo; 
mientras en Inglaterra los caminos que parten del es- 


teticismo llevan al “socialismo blanco” (Wilde, Mo- 
rris), en el área alemana las problemáticas del arte y 
de la vida ya se convierten en cuestión moral; la con- 
secuencia de una absoluta artisticidad se transforma, 
como robo de la vida, en injusticia, y de ahí que la 
polémica pase a constituir un proceso moral en toda 
regla» (R. R. Wuthenow: Muse, Maske, Meduse: Musa, 
Máscara y Medusa). La suposición de que la citada ca- 
racterística de la literatura en lengua alemana esté ante 
todo condicionada por la influencia de las discrepan- 
tes interpretaciones de Nietzsche sobre el artismo, se- 
guramente no es equivocada, pero no explica sufi- 
cientemente el estado de cosas. Hay que tener en 
cuenta que en la literatura alemana del siglo XIX, in- 
cluido también en parte el romanticismo, la cuestión 
del cometido moral desempeña un papel más desta- 
cado que, por ejemplo, en la literatura francesa, cuya 
«impassibilité» contrasta claramente con el moralismo 
teñido de humor de la alemana. En este sentido, no 
hay más que comparar a Keller o Raabe con Flaubert 
y Maupassant. 

Por eso parece lógico que los primeros poemas de 
Stefan George, unos de los testimonios más conse- 
cuentes de la poesía esteticista de Alemania, resulta- 
ran directamente de la inclinación hacia la Francia de 
Baudelaire y Mallarmé. No es casual que la colección 
de poemas A/lgabal (1892), considerada con razón por 
la historia de la literatura alemana como un ejemplo 
prototípico, aparecieran en París como edición priva- 
da dedicada a su amigo el poeta francés Albert Saint- 
Paul. A la dedicatoria sigue un poema introductorio 
que ilustra mejor que nada el carácter de los poemas, 
estando dedicado a la memoria del rey bávaro Luis Il, 
el dueño y creador de los suntuosos castillos. Así se- 
ñala Pate que cuando George imaginó el «subreino» 
de su poesía, tenía bien presentes las fantasmagorías 
del rey, aunque también las de Huysmans. En efec- 
to, todo el mundo de los salones imperiales («Brillan- 
te y áureo metal, marfil y ópalo lechoso/ rubí, alabas- 
tro, cristal»), así como los parques y jardines artifi- 
ciales, son una realización de esta estética de la dis- 
tancia de la naturaleza. El jardín, del que Algabal dice 
en un poema haberlo construido él mismo, «no ne- 
cesita ni aire ni calor», y las «exánimes bandadas» de 
pájaros que hay en él son testimonios de un mundo 
inmóvil y artificial que no conoce primaveras. En con- 
traste con los subreinos del romanticismo alemán 
—Tieck y Novalis—, el de George es totalmente arti- 
ricial. La «flor negra» del reino de Algabal nos hace 
pensar en la «flor azul» de Novalis en la novela Heín- 
r:ch von Ofterdingen (1802), pero la diferencia estriba, 
como acertadamente observa Paul Gerhard Kluss- 
mann (Stefan George), en que la flor del romanticis- 
mo es una encarnación de las fuerzas naturales mági- 
cas, mientras que la imagen esteticista ha de ser crea- 
da artificialmente. Del mismo modo que el entorno 
de Algabal es un producto del gusto individual, así 
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también su conducta con el resto de los hombres es 
individualista, es decir, no está sometida a norma so- 
cial alguna. Para el inmoral Algabal incluso matar per- 
sonas inocentes no es nada más que un «gesto», y en 
el charco de sangre sólo se percibe el juego de colo- 
res. Algabal se comporta como si hubiera leído el en- 
sayo de Wilde (que acababa de aparecer), en el que 
se dice que el sentido de los colores es más impor- 
tante para el desarrollo del hombre que los principios 
éticos. Sólo que Algabal manifiesta su amoralismo 
completamente en serio y por lo demás permanece 
impune. 

Pero también en la creación de George la actitud 
extrema de Algabal es una excepción. Ciertamente los 
textos poéticos nunca son simples testimonios biográ- 
ficos, y menos los simbolistas. No obstante, hay que 
reconocer que la figura de Algabal no está tan aleja- 
da de la actitud artística del poeta, y al menos la idea 
del exclusivismo estético y social, así como la actitud 
autoritaria, aparecen como rasgos por completo co- 
munes. Esta figura sería inimaginable en un poeta al 
que a menudo se menciona junto con George, en 
Hugo von Hofmannsthal. Siendo el más importante 
representante de la modernidad vienesa, éste es un 
autor que confiere una nota diferenciada al esteti- 
cismo europeo. Así, sus primeras obras, que ya 
constituyen un punto culminante de su creación, se 
caracterizan porque la problemática del esteticismo 
aparece más complejamente desarrollada que en otros 
autores, con una singular alternancia crítica, tanto a 
favor como en contra. La desconfianza de Hofmann- 
sthal respecto a la exigencia exclusivista de la cultura 
estética, representada, por ejemplo, en George, nos 
hace pensar en un episodio de la novela de Huys- 
mans: en la ocurrencia de Des Esseintes de adornar 
el caparazón de una tortuga con piedras preciosas, es 
decir, cargar de joyas al animal y convertirlo, en cier- 
to modo, en un ornamento vivo —cosa que el animal 
consiente, literalmente ahogado por el lujo—. Si en- 
tendemos el pasaje (independientemente de las inten- 
ciones de Huysmans) desde un punto de vista meta- 
fórico, nos recordará directamente uno de los moti- 
vos centrales hofmannsthalianos. 

Uno de los rasgos esteticistas de Hofmannsthal es 
su tendencia a percibir la realidad como algo que ya 
ha sido previamente acuñado por el arte. O, por de- 
cirlo a la manera de Wilde: el mundo es contempla- 
do por el autor y sus personajes como una simple 
«imitación» del arte. «Algunas nubes», dice en su en- 
sayo sobre Eleonora Duse, «pesadas, apelotonadas y 
doradas, tienen el alma de Poussin; otras, redondas y 
rosáceas, la Rubens, y otras, prometeicas, azules ne- 
gruzcas y sombrías, la de Bócklin. Hay emociones del 
alma que ha creado Schumann; y hay ideas que sin 
Hamlet jamás serían nuestras» (Prosa). Otro ejemplo 
entre muchos es un apunte de 1892, de sus obras pós- 
tumas, en el que las vivencias de la naturaleza son atri- 
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La isla dorada. Pintura de Georg Kolbe, 1898. Berlín, 
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buidas a modelos literarios: un paisaje primaveral le 
recuerda a Jean Paul; el aire cálido y vibrante, a Bau- 
delaire; el susurro de los árboles y el viento de la no- 
che, a Eichendorff; la atmósfera de las silenciosas ha- 
bitaciones, a Maeterlinck, La naturaleza es leída, por 
así decirlo, como si fuera un libro escrito por poetas, 
En Mallarmé esta idea se encuentra apoyada en el vie- 
jo tópico del mundo como libro: «En el fondo este 
mundo fue creado para llegar a ser un hermoso li- 
bro» (Symbole und Signale: Simbolos y señales). En el 
poema de Hofmannsthal Brief an Richard Debrmel (Car- 
ta a Richard Debmel), de 1895, se describe primero la 
vivencia de un paisaje, pero la naturaleza aparece allí 
como insustancial en comparación con la vida que 
destila la poesía. La naturaleza contemplada «no es 
nada para mí —¡qué hay en ella de vida!—./En el li- 
bro la hay, sí./sí la hay; está allí». 

Hofmannsthal, sin embargo, estaba muy lejos de 
celebrar la victoria del arte sobre la naturaleza. La in- 
tensidad de lo artístico experimentada por él la con- 
sideraba —desde una perspectiva crítico-cultural— 
como una amenaza historicista de la vital frescura y 
de la espontaneidad. Sin duda la crítica de Nietzsche 
del historicismo dio un impulso esencial a la proble- 
mática de Hofmannsthal sobre la vida espontánea y 


la mediatizada. Donde más claramente se percibe su 
duda respecto a una cultura exclusivamente estética 
es en el pequeño drama Der Tor und der Tod (La puer- 
ta y la muerte, 1900), donde un joven poeta criado en- 
tre los libros y los cuadros reconoce a la hora de la 
muerte que ha perdido lo primario y espontáneo de 
una vida, que es, en cierto sentido, epigonal. Este 
miedo a una vida atrofiada por la exclusiva consagra- 
ción al arte es la expresión temática de la duda de 
Hofmannsthal sobre la posibilidad y el sentido de una 
existencia puramente estética. Más decisivo aún era 
su escepticismo en la cuestión de las valoraciones mo- 
rales. Las tesis de Wilde sobre la primacía de lo es- 
tético no hallaron buena acogida en el autor vienés. 
Al contrario, una carta dirigida al conde Kessler, del 
26 de julio de 1900, lo dice claramente: «Ciertas teo- 
rías procedentes del propio artista, como los lemas, 
bastante pobres y limitados, puestos en circulación 
por Baudelaire, y algunas cosas ingeniosas dichas por 
Pater, me parecieron lo único no rechazable por com- 
pleto. Pero esa tendencia teórica que podemos llamar 
esteticismo no sólo me pareció algo limitado e imper- 
fecto, sino también estremecedor. Sin saber bien a 
qué se debía, sentí su espanto y empobrecimiento». 

Pero una de las contradicciones de la crítica de 
Hofmannsthal al esteticismo es que el autor, en vir- 
tud de su alejamiento de un mundo artístico puro, 
buscó cada vez mayor apoyo en unas concepciones 
conservadoras, El radicalismo estético y artístico, que 


acabó por derogar el convenio con la sociedad exis- 
tente, le parecía una irrupción del nihilismo en un 
mundo de valores tradicionales respetados por él. 
Pero el problema de la relación entre el arte y la vida, 
entre el individualismo y la norma social, siguió sien- 
do para él un tema de importancia, incluso trágico en 
algunos de sus aspectos. Pero serían dos alemanes 
contemporáneos los encargados de recapitular el es- 
teticismo, en los años posteriores al 1900, con una dis- 
tancia irónica y una visión satírica del mismo. 

Esto tuvo lugar, desde puntos de vista psicológi- 
cos, con Thomas Mann, quien más claramente aún 
que su hermano Heinrich, aunque también bajo la in- 
fluencia de Nietzsche, puso en entredicho a los artis- 
tas y estetas. Los ademanes seductores del artista 
—por ejemplo, en su relato Tristan (Tristán, 1903), o 
en su novela Kónigliche Hobeit (Alteza real, 1909) apa- 
recen como signo de un supremo esfuerzo enmasca- 
rado, tras el que se oculta una gran inseguridad y fra- 
gilidad internas. El poeta Alex Martini, en Alteza real, 
es, entre otras cosas, autor de unos poemas vitalistas 
cuyo significativo título es Das helige Leben (La vida 
sagrada). Sin embargo, la realidad de la que surgen 
estas poesías ofrece pocos motivos de entusiasmo. En 
cuanto al propio poeta, es una caricatura de Flaubert 
como pequeño burgués provinciano. El culto a lo be- 
llo y amoral (los poemas de Martini son calificados 
como un himno a la belleza de la vida, aunque tam- 
bién a su horror) aparece aquí como una especie de 
ideología poética, pero con una apariencia convulsiva. 

Desde otra visión, emparentada en parte con la an- 
terior, tiene lugar finalmente una crítica del esteticis- 
mo en los dramas de Frank Wedekind surgidos hacia 
fines de siglo. A los aspectos psicológicos de Thomas 
Mann se añaden en el autor teatral los crítico-socia- 
les, ante todo las consideraciones sobre la relación en- 
tre el arte y el comercio en la moderna sociedad. Las 
obras teatrales Der Kammersánger (El cantor de cáma- 
ra, 1899) y Der Marquis von Keith (El marqués von 
Keith, 1901) tocan este tema. La pieza de teatro Ka»/ 
Hetmann, der Zwergriese (Karl Hetmann, el gigante ena- 
110), que también lleva por título Hidalla (1904), jue- 
ga satírica y grotescamente con el ideario del esteti- 
cismo europeo. Contrariamente al aristocratismo es- 
piritual de la teoría del arte simbolista, para Wede- 
kind la idea de primacía de la belleza como palanca 
para realizar las reformas sociales constituye una uto- 
pía por completo insostenible en un ambiente de 
aventureros intelectuales y especuladores financieros. 
Así Hetmann es el fundador de una «Asociación In- 
sernacional para la Cría de Hombres de Raza», basa- 

da en la idea de una nueva moral, cuyo máximo pre- 
cepto es la belleza. Sus miembros tienen que prescin- 
¿ir en efecto de la familia burguesa y de todas las ata- 
duras convencionales, para consagrarse al objetivo de 
a cría, a ser el núcleo de una futura humanidad be- 
Za. Una de las cosas más notables de este texto es la 
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circunstancia de que la «nueva moral» sólo esté pen- 
sada como tarea para privilegiados, tarea de los «ri- 
cos». En ello se manifiesta de forma bastante clara el 
carácter señorial del esteticismo social y político, como 
podría llamarse a la idea de Hetmann. Los paralelis- 
mos con la ideología y la práctica del fascismo son, 
por lo demás, escalofriantes. Sin embargo, en el con- 
texto de finales de siglo el tema tiene menos fuerza; 
de ahí que la concepción de Wedekind todavía pu- 
diera trabajar con una mezcla de elementos patéticos 
y satíricos, y crear a Karl Hetmann como figura tra- 
gicómica. Mas la visión de Wedekind de este nuevo 
hombre bello, siguiendo paso a paso las huellas de 
Nietzsche, estaba concebida muy en serio como una 
forma de crítica social de carácter utópico. Todo ello 
se convierte en una farsa en la empresa de explota- 
ción que es la sociedad contemporánea. La preten- 
sión de un absoluto esteticista, que aquí aparece 
asociada a una especie de culto biológico, resulta in- 
compatible como «idea pura» con el funcionalismo 
económico de nuestra sociedad. El fracaso de la ideo- 
logía de la belleza en la obra de Wedekind puede ser 
entendido como final simbólico de un fenómeno his- 
tórico que, con todas sus abundantes contradicciones, 
sigue siendo un capítulo fascinante en la historia ge- 
neral de la cultura europea. 


